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Si hay algo que caracteriza a la producciéon musical a partir del siglo xx,
seflala Diego Fischerman, es la diversidad estética: ya no hay una sola
musica y ni siquiera se aspira a ella. Esto supuso la busqueda de nuevos
principios constructivos, el protagonismo de nuevas variables sonoras y el
desarrollo de un nuevo discurso, pero siempre en dialogo con la musica del
pasado.

Con una claridad expositiva encomiable, Fischerman traza el mapa de la
llamada musica contemporanea: Debussy, que priorizod el sonido o el color
por sobre la funcion tonal y estructuro el discurso a partir de ritmos y texturas
en vez del desarrollo tematico, puede considerarse uno de los puntos de
partida; pero también estan Satie y su antiwagnerianismo; la nueva tonalidad
y el formalismo de Stravinsky; el dodecafonismo de Shonberg, Berg y
Webern; Varese, las masas sonoras y la génesis de la mdasica
electroacustica; la ultradeterminacion del serialismo integral de Boulez o
Nono; la indeterminacion y el azar en Cage y Feldman; la muasica popular
para ser escuchada; asi como también las relaciones con la industria cultural
y con el poder politico.

Esta edicion revisada y actualizada de La musica del siglo xx, que incluye
ademas una guia discografica que privilegia la facilidad de obtencion y la
calidad de las grabaciones, constituye sin dudas una obra clave e
indispensable para comprender y disfrutar la produccién musical de los
altimos cien afos y la que vendra.
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A Laura, que entonces era pequena.
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PROLOGO

Desde la publicacion de La musica del siglo xx, en 1998, sucedieron varias cosas:
entre ellas, la terminacion de un siglo cuya mera mencién equivalia en ese entonces a
la idea de actualidad. El titulo de ese libro, que pretendia dar cuenta de lo que habia
llevado al estado presente de la musica artistica de tradicion europea y escrita, eso
que el mercado y la mayoria de los oyentes identifica como «musica clasica»,
empez6 a querer decir otra cosa. El siglo xx ya significaba, sin quererlo, el pasado.
Por eso, esta revision comienza por cambiar el titulo, pensando en que, si hay algo
que proporciona un aire de familia a lo sucedido desde la caida del Romanticismo
como ideal hegemonico, en los finales del siglo x1x, es, por un lado, la acentuacion y
puesta en escena de la diversidad estética: ya no hay una sola musica y ni siquiera se
aspira a ello. Por otro, para una porcion significativa del mercado de la llamada
musica clasica, lo sucedido a partir del siglo xx es, en efecto, un después de la
musica que no se corresponde ni con sus gustos ni con sus habitos de consumo. Por
debajo, una palabra sigue conservando una curiosa vigencia. La categoria —el
género, podria decirse— musica contempordnea aun designa, para el sentido comun,
las grandes obras, ya clasicas, de la primera mitad del siglo xx. Este libro, en la
aceptacion de esa categoria, confia en que la palabra contempordnea logre prolongar
los grandes cismas del siglo pasado hasta sus ecos del presente y, tal vez, las
revoluciones futuras. Esta nueva version, ademas, incluye correcciones y
actualizaciones. La discografia recomendada al final, por ejemplo, resultaba ya
anacronica, al igual que varios de los capitulos y, en particular, el dedicado a las
nuevas tendencias. Son pocas las cosas —salvo, tal vez, la aparicion de un nuevo
manuscrito de Mozart— que podrian poner en crisis un trabajo acerca de la musica
austrohungara del siglo xviin. La naturaleza cambiante del objeto de un trabajo
referido al presente, al contrario, hace que estas enmiendas sean necesarias. El hecho
de que, ademas de necesarias, sean posibles tiene que ver con el favor que los lectores
han dispensado a este libro hasta el momento. Ojala otras actualizaciones sean
necesarias y sigan siendo posibles en el futuro. Eso querra decir, sencillamente, que
hay un futuro. Para nosotros y para este libro.
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Buenos Aires. 1985. Luigi Nono, uno de los compositores mds importantes del
siglo xx, da una conferencia. El lugar elegido es un centro barrial y alli asisten,
ademds de compositores y criticos, publico comiin; gente del barrio, curiosos,
personas que no tienen otra cosa que hacer y otras a las que, simplemente, les
interesa ver de qué se trata.

Algunos hacen preguntas técnicas, a las que Nono contesta de mala gana. Una
sefiora levanta la mano y dice: «Yo querria saber qué es la musica contempordnea».
El moderador la interrumpe y, como puede, le explica que de lo que se trata es de
darle al encuentro un cariz mds profesional. Rapidamente, se dirige al auditorio y
pide otra pregunta, que sea mds especifica. Nono toma entonces la palabra. «Un
momento», dice, «esta es la primera pregunta que se me hace que tiene sentido y es
la tunica que vale la pena contestar».
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Capitulo 1

LA PREGUNTA DE NONO

La musica es direccion. Transcurre en el tiempo y, aun cuando su apariencia sea
estatica, siempre se manifiesta con respecto a la expectativa de movimiento. La
musica, inevitablemente, es transcurso. Podria pensarse que es presente continuo, o
que, por el contrario, no tiene presente. En realidad, se han llevado a cabo muchas
mas investigaciones a partir del producto (y de la produccién musical) que sobre su
percepcion, pero se podria asegurar que en la escucha de musica todo es recuerdo —
pasado: los sonidos ya transcurridos, ese tema que se evoca, el ritmo que aun resuena
en la mente— y expectativa —futuro: eso que, a partir de lo evocado, la mente se
prepara a oir.

Esa relacion entre expectativa y satisfaccion, entre anhelo y resolucién, configura
una cierta narratividad. L.a musica cuenta algo. No se trata de un relato cuyo
argumento pueda expresarse en palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos
autores lo hagan. Hay momentos sentidos como climax, y desde ya tanto ellos como
su postergacion —algo asi como el sentido tantrico de la musica— tienen
significados para el oyente. No existe un vasto vocabulario que refiera a lo auditivo.
La mayoria de las imagenes a las que debe recurrir el lenguaje para referirse a la
musica son visuales y tactiles. O, eventualmente, se refieren a caracteristicas
emocionales. La musica es tenue, transparente, rugosa, limpida, colorida, opaca,
aspera. Puede ser brillante, es capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza, alegria,
exaltacion o melancolia. Hay musicas tristes y hay musicas enloquecidas. Pero esa
caracteristica de las maneras de referirse a la musica, esas palabras que existen en
todos los idiomas, y también el hecho de que haya otras que no existan en ninguno,
habla de lo que la musica es para quienes la escuchan. Las formas de concebir el arte
a partir del siglo xx incluyeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo
regian hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar con ellas y hasta de
negarlas en publico. La relacion entre la pintura y la evocacion de objetos reales, la
idea de obra fija y terminada, las fronteras entre el publico y los creadores, los limites
entre escenario y platea en el caso del teatro y, en el caso especifico de la musica, el
lugar particular ocupado por el intérprete y por los compositores dejaron de ser
condiciones seguras e inmoviles. Todo podia ser revisado, y, en ocasiones, la obra no
seria otra cosa que la explicitacion de esa revision. El happening en las artes plasticas
y en el teatro; el cine sin argumento, de imagenes puras (0 de imagenes y sonido, en
todo caso); la pintura abstracta; la fractura de la linealidad en la literatura (lo que se
contaba primero comenzo a no ser, necesariamente, lo que habia sucedido primero)
fueron parte de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes entraron en
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terreno de discusion. En la musica, donde lo abstracto —o por lo menos su
idealizacion— era una condicion de existencia, esos cambios tuvieron, para muchos,
el efecto de un abismo. Por multiples razones, no solo de la percepcion y de las
expectativas con respecto a lo que la musica debia ser, sino también sociales y de
circulacion, el abandono del sistema alrededor del cual la musica habia tejido sus
redes de significado durante unos seis o siete siglos fue rechazado por gran parte del
publico habituado a escuchar miusica. Curiosamente, como sefiala el musicélogo
Nicholas Cook, los mismos sonidos que algunos rechazaban con virulencia en una
sala de concierto eran aceptados como musica de una pelicula, aunque fuera de terror.
Podria pensarse que, en ese caso, el sostén narrativo que la musica perdié dentro de
si lo encuentra, para el oyente, en las imagenes externas. La cuestion del rechazo del
publico hacia la musica contemporanea, considerados en bloque tanto uno como la
otra, es, por supuesto, mas compleja. No todo el ptblico es igual, y parte de él no solo
no rechaza las expresiones sonoras mas osadas, sino que, en particular, las busca y las
prefiere. Y tampoco toda la musica contemporaneal!! es igual o presenta el mismo
tipo de desafios a sus oyentes potenciales. Pero lo interesante es ahondar en qué es lo
que ese supuesto rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es decir, qué
pactos implicitos acerca de lo que la musica es —o debe ser— transgrede, para el
sentido comun, eso que, en conjunto, se identifica como musica contemporanea. Y,
mas alla de las numerosas diferencias entre unas musicas contemporaneas y otras, 1o
que casi todas ellas alteran es ese sentido narrativo, esa relacion entre tensiones y
distensiones sostenida por un ritmo perceptible como tal, que, con variantes y cada
vez de una manera mas compleja —y en relacion mas tirante con el propio sistema—,
estructuré el discurso musical durante siglos. Es decir, una cierta manera de ser
direccional. Y quiza sea precisamente ese parentesco, aun cuando sea lejano, el que
permite que siga hablandose de contemporaneidad para identificar a musicas que
tienen mas de cien afios de antigiiedad. Tal vez su factura sea antigua pero su efecto
es actual. Y es que en un mercado que ha aceptado con resistencia extrema la
creacion de tradicion académica posterior a los comienzos del siglo XX y para el que
el nucleo duro sigue siendo el Clasicismo-Romanticismo de los siglos xviil y xix (lo
anterior constituye, también, una suerte de marginalia), todo lo que alli no cabe pasa a
ser, automaticamente, «contemporaneo». O sea, a englobar una categoria bastante
indefinida, algo asi como «los barbaros» del mercado —aquello que esta fuera de sus
limites y que, de paso, siempre acecha—, un simple «lo otro» donde se incluyen
desde Schonberg y Varese hasta Thomas Adés u Osvaldo Golijov.

Desde las primeras escrituras de musica europea y a partir de lo que puede
suponerse de las musicas orales sobre la base de sus supervivencias actuales, las
musicas que la historia termin6 identificando como occidentales aparecen construidas
con escalas heredadas de Medio Oriente y del Mediterraneo. En particular, las usuales
en la Grecia antigua, que la Iglesia romana tomoé para si y que se cristalizaron en el
canto gregoriano. Esas maneras particulares de ordenar los sonidos —en realidad solo
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dos de ellas sobrevivieron con fuerza dentro de la tradicion escrita posterior, las
llamadas escala mayor y escala menor— y los distintos grados de tension o reposo
que se producian al combinarlos simultaneamente son el esqueleto de todo lo que hoy
se conoce como musica clasica, o sea lo que se desarrollé6 dentro de, o en dialogo
preeminente con, la tradicion musical europea y escrita. Las reglas de ese sistema,
llamado tonalidad funcional, empezaron a consolidarse en el siglo xvi,
aproximadamente. Las escalas, organizadas como relaciones entre lugares con
respecto a una nota fundamental que actia como polo de atraccién (y no entre
nombres, como sucedia en las antiguas escalas griegas!?!), y los acordes formados
sobre esa estructura permitian un sistema en que cada combinacion posible de
sonidos tenia una funcioén, ya fuera de reposo o de tension. Un sistema que creaba esa
ilusién de narratividad (una narratividad no argumental, desde luego), que, aunque
desechada —o cuestionada o reinterpretada— por la llamada musica contemporanea,
sobrevive en la mayoria de las musicas de tradicion popular.

Una simplificaciéon quizas excesiva permitiria decir que cada sonido incluye a
todos los demas: sus armonicos. Pero estos armonicos no aparecen todos juntos, sino
en un orden, y tienen mayor peso —se oyen mas— los primeros que se escuchan. En
la medida en que la simultaneidad se produce entre sonidos cuyos primeros
armonicos son comunes o guardan afinidad (consonancia), este sincronismo, que
dentro del sistema tonal se llama acorde, tiende al reposo. Cuando no hay armonicos
comunes entre los que aparecen primero en los sonidos concurrentes —disonancia—,
esta relacion es mas tensa y tiende al conflicto.

La tonalidad funcional fue precisada en el siglo xvii, en pleno auge del
[luminismo, por el compositor y tedrico francés Jean-Philippe Rameau y establece
toda una serie de jerarquias entre sonidos, dispuesta para que la sucesion de tensiones
y reposos momentaneos conduzcan al reposo final y, sobre todo, para permitir la
postergacion y dilacién de ese reposol®l. Esta cadena de postergaciones se harfa mas
sutil, mas compleja y elaborada a lo largo del siglo siguiente, hasta llegar a las
puertas de su propia disolucion.

Cuando se dice que la musica del siglo xx fue la de la crisis de la tonalidad, se
comete, entonces, un error. La crisis, como la de todas las estructuras complejas, ya
estaba inscripta desde el principio. Es mas, de alguna manera, era la que le daba
sentido al sistema. El coqueteo entre la tension y el reposo, el juego alrededor de la
prueba progresivamente mas osada acerca de cuanta acumulacion de tension podia
soportar el sistema, solo podia desembocar, mas tarde o0 mas temprano, en la propia
desintegracion —o en la completa reformulacion— de ese sistema.

Es importante, en este sentido, aclarar que cuando se habla de sistema no se hace
referencia a ninguno de sus componentes por separado, sino a su interrelaciéon en una
estructura compleja de jerarquias. De hecho, la musica no basada en el sistema
tonal/funcional generaria también una cierta direccionalidad y muchos de los
elementos que habian configurado la tonalidad seguirian siendo utilizados, aunque en
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contextos diferentes.

La otra confusion habitual es la de pensar la atonalidad como sin6énimo de
disonancia. Si bien es cierto que, en sus comienzos, la ruptura de la tonalidad tuvo
que ver con el uso intensivo de disonancias —es decir, de sonidos con pocos
armonicos en comun y por lo tanto en relacion de mayor tension entre si—, lo
esencial no era que estas fueran utilizadas, sino que obedecieran o no a una
funcionalidad tonal.

Obras sumamente disonantes, como las operas Elektra o Salomé de Richard
Strauss son tonales a pesar de su ambigiiedad. El oido no sabe qué anticipar, al no ser
claro dentro de qué escala se encuentra o, dicho de otra manera, dada la
simultaneidad de direcciones posibles provocada por sonidos en tensién entre si;
pero, no obstante, todo se encamina hacia una resolucion tonal y toda esa carga de
tension no es otra cosa que la postergacién —aunque sea una postergacion gigantesca
y hasta monstruosa— del climax. En cambio, composiciones absolutamente
consonantes pueden ser atonales en tanto sus elementos no estén jugando papeles
tonales. Si se piensa en ejemplos posibles del siglo XX —como se vera—, una
composicion basada en los cambios de volumen y de timbre de una sola nota o
incluso una obra estructurada sobre la ausencia de sonido (y la consecuente
expectativa del oyente) no tendrian ni una sola disonancia y, sin embargo, estarian
lejos de obedecer a las leyes de la tonalidad. Eventualmente, lo que resulta evidente
al analizar las tendencias estéticas de la musica surgidas a partir del siglo xx es que es
imposible reducirlas al eje tonalidad/atonalidad.

Si hay algo que pueda sefialarse, a los efectos de clarificar el panorama, con
respecto a una posible unidad del inmensamente variado paisaje musical que se
despliega en muiltiples orientaciones desde ese siglo es, justamente, la proliferacion
de ejes a partir de los cuales se articula. O, en todo caso, como diversos parametros,
que estuvieron presentes desde siempre en la musica, fueron conscientemente
trabajados —y devenidos principios constructivos— desde las crisis del
Romanticismo a fines del siglo xix. Nada diferente, en todo caso, de lo que sucedi6
con otras expresiones del arte, como la plastica o la literatura.

El timbre, el ritmo, las densidades, la intensidad, las texturas, la intervalica
siempre formaron parte del discurso musical. Tanto como el color o las relaciones de
equilibrio fueron siempre elementos de la pintura. Lo que cambi6 en el siglo xx —
aunque fuera un cambio que venia gestandose paulatinamente desde el mismo inicio
del lenguaje como tal— fue que esos elementos se independizaron progresivamente,
empezaron a tener un valor en si mismos y comenzaron a convertirse en ejes, en
principios, a partir de los cuales pudieron estructurarse nuevos sistemas de
conduccion de las variables sonoras. Ya en las primeras décadas de ese siglo se
configuraron discursos musicales en funcion no de las tensiones y distensiones
prefijadas por el sistema tonal, sino del color (como sucede con Edgar Varese), del
ritmo (Igor Stravinsky) o de las relaciones entre intervalos despojados de otro sentido
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que el de ser intervalos en si (Arnold Schénberg, Alban Berg y, principalmente,
Anton Webern).

La problematica de la musica compuesta a partir del siglo XX, entonces, tiene que
ver mas con la identificacion de sus principios constructivos —principios que son
nuevos como tales pero que existen en la musica, como elementos de un sistema,
desde siempre— que con el hecho de que, como suele decirse sin demasiado
fundamento, plantee una ruptura radical con todo el pasado. Lo que si existe, y esto
no es culpa de la musica —o no exclusivamente—, es una falta de frecuentacion de
los lenguajes musicales cultos creados a partir del siglo xX. La comprensién de un
lenguaje (y cuando se habla de comprension no se hace referencia al dominio de las
técnicas involucradas en un hecho estético sino a la posibilidad de disfrutarlo)
necesita del conocimiento. Y ese conocimiento, en la musica mucho mas que en la
literatura o en las artes plasticas, es sumamente escaso en el nivel del sentido comun
con respecto a lo sucedido en los ultimos cien afios.

Responder a la tnica pregunta que, segun Luigi Nono, vale la pena contestar no
resulta sencillo cuando la musica actual incluye tanto a las vanguardias como a
quienes reaccionaron contra ellas; a los lenguajes electroacusticos y a los retornos a
instrumentos del pasado, como el clave o la flauta dulce o, en la voz humana, al
registro masculino de contratenor o falsettista; a las técnicas extendidas/#!; a la nueva
simplicidad y a la nueva complejidad; a los idiomas mas conscientemente abstractos
y a la musica de cine; a las Operas y a las antioperas; a los compositores que desde las
musicas populares llegaron a los lenguajes eruditos y a quienes hicieron el camino
inverso; a los nuevos géneros artisticos, pensados en relacion con la idea de la
escucha, generados a partir de tradiciones populares (esto si una novedad absoluta del
siglo xx, relacionada con la aparicion de los medios masivos de comunicacion,
principalmente la radio y el disco) y al minimalismo; al intento de pautacion de todos
los parametros y a la incorporacion de la improvisacién como recurso constructivo o
a la liberacién de casi todos los parametros en la musica aleatoria; al entronizamiento
de la obra como estética —y del lenguaje como obra— y a la destrucciéon del
concepto de obra.

Es posible hacer simples listados. Decir que estuvieron estos y aquellos y
limitarse a una enumeracion de estilos. Acceder a algun tipo de patron comun, a
indicios que permitan hablar de la musica contemporanea como un todo, a pesar de su
heterogeneidad evidente, requiere, en cambio, una comprension bastante abarcativa
del pasado. Es necesario saber de donde se viene para poder entender rasgos comunes
en las soluciones —y en los problemas, desde ya— que esa herencia les plantea a los
creadores del siglo xx y a sus herederos. Y es necesario, también, tener en cuenta que
el punto de partida establecido por el afio 1901 es tan arbitrario como cualquier otro.

Esto no es malo. Al contrario. La arbitrariedad es la que permitiria alguna clase
de pensamiento conceptual. Sin una esquematizacion no es posible la teoria. Asi
como un mapa cobra sentido como tal en la medida en que es una simplificacion de la
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realidad (como lo demuestra el Mandarin citado por Borges, un mapa igual a la
realidad no seria solo imposible sino, sobre todo, inutil), la posibilidad de
encontrarles un sentido histérico a los hechos, de ligarlos con un discurso acerca de
ellos, descansa en trabajar, como en un mapa, con una cierta escala.

El limite temporal, una vez colocado (y no importa demasiado donde fue
colocado), habilita a establecer conexiones, lineas, comparaciones, simplemente por
el hecho de fijar un campo determinado. Un campo en el que es posible hacer
trampas, por supuesto, y decir que los antecedentes se sitllan antes y que sus
consecuencias permanecen hasta después. De hecho, resulta bastante improbable que
haya alguin dia, al comienzo o al final de cualquier siglo, en que caduquen de golpe
todas las estéticas en uso. Es mas bien altamente posible que la mayoria de las
tendencias actuales, al mismo tiempo que guardan relacion —por accién o por
omision— con las del pasado, estén presentes también en el futuro.

En ese sentido, el siglo xx no es diferente a ningtn otro siglo. Las rupturas con el
pasado son equivalentes en su peso y en sus efectos posteriores a todas las rupturas
registradas en la historia de la musica. Las crisis de lenguaje verificadas a partir de la
mitad del siglo xix no difieren demasiado de las surgidas con las polémicas sobre el
Ars Nova, a fines de la Edad Media, con el advenimiento de la Teoria de los afectos,
en el afo 1600, o con la enésima vuelta a la simplicidad pregonada a partir de las
ideas de Rousseau, en la segunda mitad del siglo xviit. En todo caso, la novedad mas
evidente fue que las estéticas surgidas a partir del siglo xx fueron las primeras en no
tener un efecto de clausura sobre las anteriores. Cuando se consolidé el Barroco ya
nadie componia a la manera del Renacimiento. En la época de Beethoven, Bach solo
existia para los estudiantes de musica. Y en los tiempos de Wagner a nadie se le
habria ocurrido escribir para laud o para clave una suite de danzas populares
estilizadas. El siglo xx, y sobre todo a partir de la segunda mitad, fue, en cambio, un
siglo de simultaneidades. Y hasta existen quienes sostienen que mucho de lo sucedido
en el campo de la musica no puede ser llamado musica. La inclusion o exclusion de
un objeto en una categoria determinada depende mas de la definicién de la categoria
que de la del objeto. Es decir, depende de a qué se llame musica el que puedan
incluirse en su seno determinados hechos que trabajan con la idea de lo sonoro. Seria
factible —y eventualmente tranquilizador— decir que en el siglo xx surgieron
poéticas de lo sonoro derivadas de la historia musical y capaces de entablar dialogos
con esa tradicion pero ya no asimilables a la idea de musica. La musica permanece,
para muchos, arraigada en una concepcion de lo narrativo, de lo sucesivo, de las
tensiones que preparan, hacen necesarias y, también, dilatan las distensiones. Algo es
0 no musica, para gran parte de los oyentes, en la medida en que los sonidos sean
elementos de una linea discursiva causal y hasta cierto punto previsible. Su encanto
estaria, precisamente, en la manera en la que se sugiere y establece esa previsibilidad
para poder después transgredirla. Y en ese sentido, las obras conceptuales, las que
ponen en escena la naturaleza del sonido en si mismo, como objeto independiente de
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un discurso, las que discuten justamente con la idea socialmente aceptada de musica,
mal podrian pertenecer a ese territorio llamado musica. Podria pensarse,
simplemente, que las antiguas maneras de hacer y de escuchar musica, como si se
tratara de las antiguas especies que habitaban la Tierra, mutaron; que se produjo un
cambio lo suficientemente significativo como para que los nuevos habitantes del
planeta ya no pudieran ser considerados dinosaurios sino otra cosa, aves o mamiferos.
Pero, a diferencia de lo sucedido con los animales y de lo sostenido por los epigonos
de las vanguardias de mediados del siglo xx, en este caso los dinosaurios siguieron
existiendo. Hubo nuevas formas de hacer y escuchar mtsica —o como quiera
llamarse a estas nuevas poéticas de lo sonoro— pero estas no terminaron con las
viejas ni las reemplazaron. El publico —y dentro de ese publico incluso muchos
compositores e intérpretes de las mas radicales obras contemporaneas— siguieron
necesitando una cierta clase de placer que solo podia brindar una cierta clase de
musica. Es decir que, independientemente de la aceptacion de esas obras novedosas
—y de las maneras novedosas de escucha que eran necesarias para acercarse a ellas
—, de la familiaridad con los nuevos lenguajes y del placer que estas composiciones
pudieran deparar al oyente, la vieja musica lineal —para recurrir a un nombre
simplificador pero relativamente claro— siguié existiendo. Y no solo se la siguio
escuchando, sino que, a pesar de todos los pronosticos de la intelligentsia, se la sigui6
componiendo.

El campo de la musica contemporanea, si no se recurre a legislaciones
aprioristicas acerca de lo que deberia ser sino a la observacion de lo que es, resulta,
entonces, inmensamente heterogéneo aunque, también, sumamente reacio a aceptar
su propia diversidad, como lo prueba el ataque de Pierre Boulez, en la década de
1950, en el que calificaba de esttipidos a todos los compositores que adoptaban el
método serial. Aun asi, es posible hablar de la musica compuesta a partir del siglo xx
como de algo definido. No tanto por sus rasgos evidentes (las respuestas) como, sobre
todo, por la problematica en la que se imprime (las preguntas).

Ese cuerpo musical presenta ciertos rasgos de familia. Aun las estéticas mas
marginales con respecto a las que fueron convirtiéndose en dominantes responden a
la misma clase de problemas que las otras. Nada liga, en primera instancia, a la épera
Peter Grimes de Benjamin Britten con los Hymnen de Karlheinz Stockhausen ni a
estos con las Cuatro estaciones portenias de Astor Piazzolla, tocadas por el violinista
Gidon Kremer. No obstante, ninguna de las tres obras podria haber sido compuesta en
otra época que en esa. Los retornos a cierta clase de tonalidad funcional del
Stravinsky de los afios 1920-1930, el trabajo con modos antiguos de Michael Tippett,
el medievalismo de Arvo Part, la mirada historica de Manuel de Falla en su Concerto,
o el transgenerismo de Louis Andriessen en su Facing Death, de 1990, donde un
cuarteto de cuerdas amplificado reelabora «Ornithology», de Charlie Parker (que a su
vez reelaboraba «How High the Moon»), trabajan con elementos del pasado pero no
son iguales al pasado. Puede decirse que algunas de estas operaciones son

www.lectulandia.com - Pagina 14



superficiales. Pero, sin entrar en juicios de valor, la pasién por visitar la historia y
tomarla como materia prima es algo bien caracteristico —aunque en absoluto una
novedad— de lo sucedido a partir del siglo xx. Y, dicho con sencillez, una obra de
Tippett no suena igual al canto bizantino; Pulcinella de Stravinsky no podria ser
confundida jamas con su modelo preclasico; la diferencia entre Piazzolla y Vivaldi es
evidente —a pesar del chiste que los emparenta, ese que asegura que ambos
compusieron, muchas veces, una sola obra—, y nadie creeria que se encuentra ante
un ejemplo de canto gregoriano al escuchar el Requiem o las Litany de Part.

Por lo tanto, y a pesar de la falta de esa distancia —en este caso temporal— que
siempre facilita las simplificaciones (un mapa, finalmente, no es otra cosa que un
territorio visto desde una lejania suficiente), es posible determinar algunos lazos,
algunas grandes lineas; en definitiva, un discurso historico que liga a las obras
musicales producidas a partir del siglo XX y a sus estéticas. En ese sentido, no debe
confundirse esa necesaria distancia con lo que suele llamarse el filtro histérico y que,
a pesar de su supuesto prestigio legitimador, mas bien esconde el simple
desconocimiento del pasado (o de algin pasado) y no ofrece ningun grado de
credibilidad. Baste pensar, si no, en el siglo durante el cual la musica de Bach fue
olvidada o en los sucesivos periodos de loas y descalificaciones de la figura de
Gustav Mahler que, en la actualidad, es mas interpretado que Beethoven. Es decir, es
dificil lograr una cierta distancia frente a objetos tan presentes, y ain mas, poder
asegurar que esa distancia sea confiable. Pero, a cambio, la cercania posibilita un
registro mas acabado de las maneras en que las obras circulan y son recibidas por la
sociedad, de forma directa y, en muchos casos, a medida que esto sucede. La
pregunta, finalmente, sigue siendo la misma que Luigi Nono consideraba
fundamental: ;qué es la musica contemporanea? Y a ella deberia agregarse otra: ;por
qué esa pregunta sigue siendo necesaria?

Y las respuestas son posibles, aun con el riesgo de la reduccion excesiva. La
musica contemporanea no es necesariamente tonal o atonal, no es obligatoriamente
electrénica ni se desenvuelve forzosamente en la ultracomplejidad contrapuntistica. A
veces juega con las convenciones anteriores y a veces las niega. En algunas ocasiones
elige circular por los mismos canales que la musica del pasado —los conciertos, las
representaciones de 6pera— y en otras intenta fundar, con ella, nuevas formas de
recepcion. La musica compuesta a partir del siglo xx puede ser casi de cualquier
manera pero siempre responde a una especie de vacio inicial. En todo caso, es la
primera en la historia para la que no hay una estética fijada de antemano; es la que
inaugura la necesidad de, antes de existir, preguntarse —y responder con la obra, es
claro— acerca de su estética. Y es la tnica que partio, aunque haya sido para no tener
en cuenta ese punto de partida, de la posibilidad de no ser musica.
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Capitulo 2

LA CONEXION FRANCESA

Paris, 1900. La palabra es fascinacion. Los franceses se fascinan con el inconsciente,
con el arte japonés, con las mascaras africanas, con el ragtime y el primer jazz que
llega de Estados Unidos, con el tango y casi con cualquier cosa que les permita
fantasear con mundos salvajes —salvajemente erdticos, entre otras cosas— Yy
desenfrenados.

Paris era una fiesta. Tenia lugar una segunda Revolucion francesa, esta vez
estética, en la que bastante tuvieron que ver muchos que no eran franceses y que
llegaron atraidos por el aire de vanguardia —y por una burguesia que lo consumia—,
pero, también, claramente entroncada con la tradicion artistica de ese pails; una
tradicion que se habia conservado hasta cierto punto excéntrica, levemente
desplazada y marginal con respecto a las tendencias dominantes, italiana y prusiana.
Una revolucion que, entre los ultimos afios de 1800 y los primeros treinta de 1900,
tuvo a esa ciudad como uno de sus centros.

El derrumbe de los valores morales, las crisis religiosas y politicas, el clima de lo
que en ese entonces, desconociendo obviamente el futuro, se denominaria la gran
guerra, y los ecos de la Revolucion rusa de 1917 se traducian en una suerte de
desenfreno artistico. En un caldo de cultivo fenomenal para la experimentacién vy,
sobre todo, en la idea de que la experimentacion era buena en si misma. La caida del
contorno en la pintura, de la narratividad en la poesia y de la narracion lineal en los
cuentos y novelas tuvo también su correlato musical. Toulouse-Lautrec, Matisse,
Cézanne, Monet, Le Corbusier, Proust, Mallarmé, Apollinaire, Breton; los Ballets
Rusos de Diaghilev, con Nijinsky como bailarin, Picasso o Picabia como
escendgrafos, y Debussy, Stravinsky, Prokofiev o Ravel como musicos; James Joyce
finalizando alli el Ulysses; el joven Hemingway, cumpliendo las estaciones de su
educacion sentimental; el nacimiento del cine; la danza apache y el can-can, y
Josephine Baker, funcionando como propiciadora de un rito de liberacién de cuerpos
y almas, definian un mundo posible.

En el campo de la mdsica, resultan significativos varios elementos concurrentes.
Por un lado, el hecho de que Paris, casi desde el siglo xvi pero con claridad durante
todo el siglo xix, poseia un mercado de consumo burgués sumamente consolidado.
La idea de publico, de teatro, de concierto publico no nace en Francia, pero alli
parece encontrar las condiciones éptimas para desarrollarsel®l. El espiritu cartesiano y
los vientos de libertad, igualdad y fraternidad que derivaron en la Revolucién de 1789
y que persistieron a través del Terror, de un primer y un segundo Imperio, de las
comunas, de nuevas revoluciones —esta vez fracasadas— y de la virtual anarquia
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hicieron que muy tempranamente en Francia los musicos supieran que sus obras
estaban destinadas al publico de las ciudades, a los salones literarios y filosoficos y a
las salas de concierto y de 6pera. No a la Iglesia y no a la corte. Por lo menos, no de
manera predominante.

Por otra parte, estaba el nacionalismo, esencialmente romantico y particularmente
francés, que, en lo musical, llevé a una bisqueda permanente de la diferenciacion con
el eje Alemania/Austria. Aun teniendo en cuenta que en pocos lugares como en
Francia la musica prusiana tuvo tanta influencia. Beethoven primero —un autor que,
curiosamente, se inspiré no solo en himnos, sino en toda la estilistica acufiada por los
muisicos de la Revolucién francesa (particularmente Etienne Nicolas Méhul y Luigi
Cherubini, nacido en Italia pero activo en la Paris de la Revolucion)—, Wagner
después, fueron figuras omnipresentes para los compositores franceses. Pero ni
Hector Berlioz a la sombra del primero, ni Ernest Chausson, Gabriel Fauré o César
Franck a la del segundo fueron —lograron ser— iguales a sus modelos. Es posible
que el malentendido, una de las fuentes mas activas en cuanto a la generacion de
lenguajes a lo largo de la historia, haya hecho esta vez, también, su trabajo. Es
probable que estos autores, aun sin quererlo, no hayan podido dejar de ser franceses o
que, conscientes de su francesidad, hayan tratado de dar un sello distintivo a sus
obras. Lo cierto es que, intencionalmente o no, la Sinfonia fantdstica o Romeo y
Julieta de Berlioz son tan imperfectamente beethovenianas como perfectamente
originales. Podria decirse que Berlioz toma de Beethoven la teatralidad del sonido y
deja de lado todo aquello que, en cambio, serd fundamental para los alemanes, y que
tiene que ver con su modelo de desarrollo tematico.

Resulta significativo, en ese sentido, que una de las obras mas influidas por el
Tristan e Isolda wagneriano sea la opera Pélleas y Mélisande de Claude Debussy, una
de las composiciones mas francesas —y originales— de la historia y, sin duda, una de
las piedras fundantes de un nuevo estilo, tan diferente de los modelos alemanes como
de cualquier otra cosa que hubiera sido creada con anterioridad.

El tema de la nacionalidad, en realidad, fue uno de los temas romanticos y
decimononicos por excelencia. Pero las reacciones musicales contra el Romanticismo
tuvieron, en la mayoria de los casos, rasgos también absolutamente romanticos. Esta
contradiccién es verificable no solo en la miusica; la Revoluciéon francesa, por
ejemplo, fue al mismo tiempo un programa clasicista —vuelta a la naturaleza, rescate
en lo estético de la sencillez y la pureza de lineas— y un movimiento romantico —
utopia, pasion y cabezas cortadas—. La cuestion de la nacionalidad del arte, si bien
no siempre como fundamento, fue en muchos casos el origen de la busqueda de
soluciones originales. Tal vez porque a fines del siglo xix hablar de musica era hablar
de musica alemana y de Opera italiana, quiza porque Francia salia de una guerra con
Prusia —y no tardaria en entrar en otra, con la formada Alemania— o porque los
teatros estaban dominados por un tipo de arte (principalmente en el terreno de la
opera, el género de consumo preferencial de la burguesia) que muchos musicos
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despreciaban, las soluciones personales a los dilemas de la creacion, en Francia, se
convirtieron en soluciones nacionales.

No hay rasgos folkléricos en Debussy, como tampoco los habia habido en
Berlioz, Charles Gounod, Jules Massenet y Gabriel Fauré. Sin embargo, cierto acento
puesto en el color orquestal, cierto uso preferente de frases melddicas asimétricas,
cierta flexibilidad ritmica, la fragmentacién de lo tematico, el lugar cada vez mas
destacado de los vientos en la orquesta, rompiendo, o por lo menos matizando, la
primacia de las cuerdas de la tradicion alemana y una utilizacion fluida de lo modal
se instituirian de ahi en mas como rasgos franceses. El mote de «Claude de France»
para Debussy no permite demasiadas dudas. Para sus connacionales, el significado de
esa nueva musica tenia mucho de esperanza y de fundacion.

La figura de Erik Satie, un compositor muchas veces subestimado —y otras tantas
sobrevalorado—, resulta, en ese aspecto, fundamental. Un antiwagnerianismo radical,
sumado a su espiritu espantaburgueses, una iconoclasia en la que mucho tenia que
ver la reaccion al rechazo que la Academia sentia por €l (un ejemplo son sus Piezas
en forma de pera, como respuesta al argumento esgrimido por sus criticos acerca de
que sus obras carecian de forma), los contactos con la patafisica y con los origenes
del surrealismo y un conocimiento mas intuitivo que profundo —de nuevo el
malentendido— con respecto al pasado, lo llevaron a inventar, en sus primeras obras,
escritas en la década de 1890, una suerte de medievalismo imaginario que, de hecho,
terminé convirtiéndose en una de las llaves que abrio las puertas a Debussy.

El uso de modos antiguos, la recurrencia a modelos de escalas previos a la
consolidacién de la tonalidad funcional, fue una de las salidas a la sensacion de
agotamiento que esa recurrencia generaba, tal como habia funcionado durante el
Romanticismol®l. El recurrir a escalas inusuales en la miisica occidental desde hacia
mucho tiempo, incluyendo los orientalismos ofrecidos por la coartada de la musica
espafiola, de los nacionalismos eslavos o de los multiples exotismos con los que los
franceses se deslumbraron a partir de la Exposicion Internacional con la que
festejaron el Centenario de la Toma de la Bastilla, permitio crear usos no tonales de la
tonalidad o, dicho de otra manera, salirse del corsé wagneriano, escapando al eje que
hasta ese momento parecia inevitable, del desarrollo a partir de la acumulacion de
tension armonica. Ese eje se desplazaria al timbre, al color y, en ocasiones, al ritmo.

La relevancia posterior de Satie, como se vera mas adelante, tuvo que ver, ademas
de con aspectos melodico-armonicos, precisamente con aquellos puntos formales que
sus criticos denigraban. Pero la revolucion de Debussy sencillamente no habria sido
posible sin esas obras, en muchos casos poco mas que bromas —o burlas—
musicales, con las que el «Gymnopédiste» (tal como se presentaba en el cabaret El
Gato Negro, de Montmartre) comento los usos y costumbres musicales de su época.

Satie y Debussy, en realidad, fueron contemporaneos (Debussy, incluso, era seis
afilos mayor), pero las obras tempranas del primero, sumadas a las conversaciones que
mantuvieron mientras eran amigos —Satie mas tarde se burlaria también de Debussy
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— tuvieron un papel fundamental en el estilo del segundo. «Hay que hacer una
musica francesa, y en lo posible sin chucrut», se dice que le dijo alguna vez Satie, y
asi como sus composiciones posteriores y sus contactos con el escritor Jean Cocteau
fueron los que funcionaron como programa para los primeros musicos franceses que,
a partir de Debussy, reaccionaron contra Debussy, el uso de modos medievales y la
recurrencia al espiritu melismaticol”! y los ritmos flexibles del canto gregoriano
fueron uno de los puntos de partida desde los que Debussy planted su musica.

La incorporacion a la tradicién del jazz, de los arreglos orquestales de Broadway
y de la musica para cine de recursos asimilables al estilo de Debussy, hace que sus
obras suenen familiares para el oyente actual. Mucho mas, por cierto, que las de
Arnold Schonberg, Alban Berg, Anton Webern e, incluso, algunas de las compuestas
por Richard Strauss o Gustav Mabhler. Sin embargo, y a pesar de que Debussy fue el
unico de todos ellos que recibi6 una educacién musical académica completa y
rigurosa, ninguna obra dodecafénica o libremente atonal compuesta en Viena en la
primera mitad del siglo xx se aleja tanto como las suyas, de una manera radical, de la
tradicion clasico-romantica.

Lo que hace Debussy, mas alla del uso de ciertas escalas no usuales en la musica
de tradicion europea de ese momento, es cambiar el eje a partir del cual se organiza el
discurso sonoro. La direccionalidad, para €l, ya no depende de las relaciones
acordicas y tematicas sino de matices expresivos, del timbre y de las inflexiones
ritmicas. L.os acordes pasan a tener —igual que en el jazz posterior a 1940, uno de sus
grandes herederos— mas una funcion coloristica que armonica. El sentido del acorde
en Debussy es casi el de objeto en si mismo, y pierde su funcion de paso en un
camino dilatorio hacia el reposo. Un acorde, para Debussy, no lleva a otro. Es decir,
puede llevar a cualquier otro, o al mismo acorde transportado con la misma
disposicion pero a partir de otra nota (sus caracteristicas yuxtaposiciones). Esto hace,
también, que el principio constructivo se desplace del desarrollo tematico hacia
unidades mas breves, hacia lo motivico, hacia el montaje y hacia formas de desarrollo
climatico, ritmico o coloristico.

El cambio producido por Debussy, independientemente de que su musica suene
menos rara que otras al oido, fue pensar la musica desde otro lado. Nada de esto,
seguramente, habria sido posible sin el clima de Paris a principios del siglo xx, en el
que mucho tuvieron que ver, para ciertos artistas, los grupos de musica orientales
oidos en la Exposicion Internacional de 1889, con la revelacion de que las formas
cultivadas hasta el momento estaban lejos de ser las unicas posibles.

También fueron fundamentales las influencias literarias. Si los poetas simbolistas,
y luego Stéphane Mallarmé, habian hecho hincapié en la musicalidad y el ritmo de la
palabra como vehiculo directo para las sensaciones, nada resultaba mas logico que
intentar el paso inverso: incorporar a la musica las inflexiones naturales de la lengua.
Debussy, obsesionado durante toda su vida con componer una Opera sobre La caida
de la Casa Usher de Edgar Allan Poe, que se bas6 en Maeterlinck para su Pelléas y
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Méllisande, lector de Mallarmé y Louys, fue, de alguna manera, quien traslado a la
musica esos ideales poéticos, al igual que cierto énfasis en los matices y en la
difuminacion del contorno asociable con las escuelas pictoricas impresionistas. De
ahi el error de considerarlo un compositor impresionista y de suponer una escuela
musical con ese programa.

Debussy nunca reconocié sucesores ni escuela y, en verdad, todos aquellos
compositores que, en alguna medida, estuvieron influidos por él, desarrollaron luego
sus busquedas en otras direcciones. Ni Maurice Ravel —salvo, tal vez, en sus
primeras obras para piano—, ni Albert Roussel, ni Paul Dukas y mucho menos
Francis Poulenc, Arthur Honegger o Darius Milhaud y tampoco Erik Satie, desde
luego, formaron parte de una escuela. Los hallazgos de Debussy, es cierto, fueron
esenciales para ellos —como también lo serian para Frederick Delius, William
Walton y Benjamin Britten en Inglaterra, para el primer Stravinsky, Manuel de Falla,
Edgar Varese, Olivier Messiaen, Toru Takemitsu, Pierre Boulez o Kaija Saariaho—,
pero de ninguna manera estos compositores pueden ser considerados impresionistas,
en el sentido del reconocimiento de un programa estético comun.

La novedad en Debussy tuvo que ver, mas alla del uso intensivo de modos y
escalas distintos de los habituales en la musica occidental posterior a 16008, con la
utilizacion de los acordes por su sonido, por su color y no por su funcion tonal. Con
la estructuracion de un discurso no a partir de un desarrollo tematico sino del
desenvolvimiento de ritmos y texturas. Sus sucesores, en todo caso, mucho mas que
entre sus contemporaneos, deben buscarse en casi toda la musica escrita después de
1950. Tanto el optimismo fundacional de la posguerra como el pesimismo que
acompafo la caida de las certezas en las ultimas décadas del siglo xx, encontrarian en

Debussy, finalmente, puntos de partida posibles.
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Capitulo 3

LA HERENCIA DE TRISTAN

Dicen que la ultima palabra de Franz Liszt, antes de morir, fue «Tristan». Como en el
caso de la mayoria de las anécdotas que se cuentan sobre compositores, esta es
imposible de comprobar. Pero lo cierto es que esa palabra, referida tanto a la antigua
leyenda germanica de Tristdn como al nuevo mito de la fundacién alemana a partir
del arte total inventado por Richard Wagner y llevado a sus maximas consecuencias,
por lo menos en cuanto a los aspectos armonicos, en su Tristdn e Isolda, bien pudo
ser dicha no solo por Liszt!®!, sino por casi cualquier musico de finales del siglo XX y
principios del xx.

El Tristan de Wagner lleva hasta sus ultimas consecuencias —hasta el abismo,
podria decirse— las viejas leyes de la direccionalidad tonal. La dilacion de las
resoluciones es alli casi permanente y los acordes, como en el famoso comienzo —al
que, por otra parte, remite el acorde del comienzo del Preludio para la siesta de un
fauno de Debussy—, pueden llegar a tener una carga de ambigiiedad tal que, en algtin
sentido, la misma naturaleza del sistema en el que se inscriben —y dentro del cual
tienen sentido— se resquebraja. L.a sensacion, para sus contemporaneos y herederos
inmediatos, fue que quedaba poco por hacerse dentro del sistema tonal y que el juego
de seduccion insatisfecha —o siempre satisfecha parcialmente— que se habia
desarrollado, a lo largo de dos siglos, alrededor de la modulacién arménica como eje
de desarrollo habia llegado a su limite.

A pesar de no haber sido Wagner el unico —ni el ultimo— en aventurarse hasta
las fronteras de la tonalidad funcional, el Sindrome Tristdn llegé a ocupar el lugar de
fantasma permanente para el mundo de la composicion musical, tanto para quienes
vieron alli la puerta hacia un lenguaje nuevo como para quienes necesitaron escapar
de él. La polémica circulante en el mundo estético germanico de fines del siglo xix,
en la que Anton Bruckner, como supuesto seguidor de Wagner en el terreno
sinfonico, fue opuesto por la critica de la época a Johannes Brahms, en el papel del
tradicionalista reacio a los cambios, recién iba a ser saldada, afios después, por un
articulo titulado Brahms, el progresivo, escrito por el primer compositor capaz de
romper con Wagner a partir de los propios postulados wagnerianos.

Arnold Schonberg llevo el cromatismo wagneriano hasta el punto de desintegrar
efectivamente el sistema y, luego, fue capaz de crear un sistema nuevo, basado en
reglas totalmente distintas de las que habian regido la creacion musical durante casi
trescientos afos. Reglas, sin embargo, fundadas en los mismos principios: los de la
tension entre armonicos.
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Schonberg, influido por las teorias de los artistas plasticos enrolados en el grupo
El Jinete Azul, particularmente Vassily Kandinsky, evolucion6é a partir del
hiperromanticismo de sus primeras obras —por ejemplo sus Gurre-Lieder o Noche
transfigurada—, deudoras de Wagner y de Gustav Mahler, hacia la bisqueda de una
musica mas abstracta, en la que cada sonido y cada intervalo entre sonidos pudieran
tener valor en si mismos, independientes de una funcionalidad tonal. Y en ese
sentido, la figura de Brahms, la supuesta antitesis del romanticismo exacerbado al
que habia llegado la musica alemana con Wagner y su sucesion, plasmada en las
primeras oOperas de Richard Strauss y en las sinfonias de Mabhler, resultaba
fundamental. Porque Brahms, a pesar —o tal vez a causa— de su firme
tradicionalismo, era quien representaba al racionalismo; al desarrollo musical como
consecuencia del trabajo casi matematico con los intervalos. La eleccién de Brahms
como modelo le sirve a Schonberg, sobre todo, para teorizar acerca del lugar de la
razon en el arte, encarnado en la variacion desarrollada y en la idea de que todo debia
partir del tema inicial.

En el centro de un panorama en que la idealizacion de la inspiracion, la figura del
poeta entendido €] mismo como obra de arte y las teorias estéticas en que la musica
se explicaba como el lenguaje capaz de expresar los sentimientos mas profundos —
despojados incluso de argumento— la discusion no era en absoluto menor. Y si bien
en su obra Schonberg nunca se desprendi6 de un gesto profundamente romantico, en
el plano tedrico sus postulados no persiguen nada demasiado distinto de lo que
llegaria a sostener Stravinsky, en el sentido del arte como algo que no expresa ni
transmite otra cosa que arte. El matiz de esta aseveracion era, en cambio, totalmente
opuesto para uno y para otro. Si para Stravinsky la exposicion de los mecanismos
racionales en la creacion llevaba a un antisentimentalismo radical, para Schénberg
funcionaba mas bien como una especie de disculpa. Todas las obras, incluso las mas
liricas y romanticas —como el primer movimiento de la Sinfonia N.° 4 de Brahms,
que él toma como ejemplo— obedecen a procedimientos racionales. Y es que a
Schonberg le importa, fundamentalmente, algo que a Stravinsky lo tiene sin cuidado:
inscribirse dentro de una tradicion, particularmente la austroalemana, y, de alguna
manera, plantar un pie en tierra en el medio del fenomenal salto al vacio que
aparentemente representaba el escaparse de la tonalidad funcional.

Es interesante seguir el camino de Schoénberg desde la perspectiva del
Romanticismo. Incluso entendiendo la reaccion hacia esa estética como un ultimo y
desesperado gesto romantico. Si la cuestion de la direccionalidad asume la forma, en
realidad, de la predeterminacién o no de ese transcurso, Schénberg, finalmente y a
pesar de trabajar con jerarquias distintas de las planteadas en el sistema tonal, se
maneja con una idea de movimiento que no difiere demasiado en sus consecuencias
de las planteadas por el Strauss de Elektra y de Salomé o el Mahler de la Sinfonia N.°
9. En el sistema tonal, el desarrollo es una especie de embudo donde, a medida que se
avanza, las posibilidades se hacen menores y mas obligadas, hasta llegar al inevitable
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final en la tonica. Ese rumbo implica una expectativa y, como en las novelas
policiales, el efecto descansa en la previsibilidad relativa. Si el rumbo de dilaciones,
modulaciones y fraccionamientos progresivos de los motivos melddico-arménicos y
ritmicos no se sigue en absoluto, la obra resulta sencillamente mal construida. Si el
rumbo es seguido al pie de la letra, la obra es pobre. Debe sospecharse del asesino (la
relacion Dominante-Ténica), pero la certeza no debe llegar hasta el final. El juego de
la musica tonal es el de lograr lo imprevisible dentro de lo previsible, el de moverse
aparentando la libertad (o creandola, a pesar de todo, gracias al genio personal)
dentro de una estructura jerarquica estrictal'%l. Y en ese aspecto, Schonberg, al mismo
tiempo que planteaba una de las grandes revoluciones estéticas del siglo xx, lo hacia
con la conviccion de estar llevando hacia adelante y, por consiguiente, rescatando de
la hecatombe, la tradicién (la gran tradicion austroalemana, deberia decirse).

Hay dos aspectos de los cuales es imposible desligar la estética de Schonberg.
Uno es el expresionismo que aparece en las artes plasticas y en el cine y el otro es la
idea de progreso, una idea muy de época y definida, entre otros, por Theodor W.
Adorno, quien seria el brazo armado de Schénberg en el campo tedrico. La
analogia con el Expresionismo, si bien puede llevar a malentendidos, en tanto no
puede llegar a afirmarse la existencia de una verdadera corriente musical
expresionista, sirve para entender como en Schonberg la ruptura con el
Romanticismo esta atravesada por un espiritu extremadamente romantico. El aliento
que subyace en el quiebre de la tonalidad funcional, en Schénberg, es el mismo que
habia alimentado a ese sistema desde sus comienzos: lograr la mayor expresividad
posible. Y esa expresividad es entendida, por Schonberg tanto como por sus
antecesores (en cada caso, siempre en relacion con las normas estéticas y con los
valores circulantes en el campo intelectual de cada época y lugar), como la
exacerbacion de las tensiones armonicas.

Del hipercromatismo de Noche transfigurada (1899) y Gurre-Lieder (1900-1901)
a un cromatismo motivico no tonal'*?! (esbozado en el Segundo cuarteto para
cuerdas, de 1908) y luego al sistema dodecafénico!'3 inaugurado después de un
periodo de diez afios de silencio por la ultima de las Piezas para piano Op. 23
(1923[14)); del expresionismo cercano al cabaret berlinés del Pierrot Lunaire (1912) y
Erwartung (1909) a la abstraccion del Quinteto para vientos (1924) y las Variaciones
para orquesta Op. 31 (1928), la preocupacion fundamental de Schénberg fue lograr
una concepcion que, como la heredada del Clasicismo-Romanticismo vienés,
estuviera caracterizada por las ideas de integridad y totalidad.

El funcionamiento de Schonberg, dentro del panorama de la musica de la primera
mitad del siglo xx, es contradictorio, en tanto al mismo tiempo que plantea la
novedad mas importante sucedida en la musica a lo largo de tres siglos, dando un
paso sin retorno hacia un territorio nunca antes explorado, lo hace movido por la
fuerza de la tradicion, o por lo que él entiende que es la fuerza de la tradicion. La
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operacion no es inocente ni ingenua y ciertamente tiene relacion con la manera en la
que el propio Schonberg se ve a si mismo. Una manera sumamente romantica y
ligada a la tradicién alemana y austrohtngara en la que el artista es, también, parte (y
a veces la parte esencial) de su obra. Una manera delineada, en todo caso, por
Holderlin, Beethoven, Biichner y Schumann. Schonberg, el compositor que todavia
hoy sintetiza para gran parte del ptblico todos los fantasmas acerca del arte posterior
a los comienzos del siglo xx, es, a la vez, el artista romantico por excelencia.
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Capitulo 4

DODECAFONISMO:
TRAGEDIA Y ABSTRACCION

Dos autores, discipulos y a la vez contemporaneos de Schonberg, fueron los que
desarrollaron, junto a él, el dodecafonismo. Alban Berg y Anton Webern, junto a su
maestro, conforman lo que generalmente se sefiala como Escuela de Viena (o
Segunda Escuela de Viena, para diferenciarla de la que habrian constituido Haydn,
Mozart y Beethoven). En realidad, el concepto de escuela, sobre todo a partir del
siglo x1x, en que la idea de individualidad se incorpora como nocién inseparable de la
de obra, resulta siempre discutible. Si bien es cierto que Schénberg, Berg y Webern
compartieron, ademas de las inevitables ideas de época, un cierto alfabeto musical (la
emancipacion de la disonancia y el sistema que les permitio salir de las limitaciones
que planteaba el atonalismo libre), sus lenguajes son absolutamente distintos. Y
también son distintas, claro, las derivaciones que estos lenguajes tendrian en el
futuro.

En el plano mas superficial o aparente, Berg encarna a la romantizacion del frio
cuerpo estético acuilado por Schoénberg, mientras que Webern representa su aspecto
mas radical y ascético. El impactante sentido teatral del primero, notable no solo en
sus obras dramaticas —las 6peras Wozzeck y Lulu—, sino también en sus canciones y
musica instrumental, y el trabajo con las sincopas y silencios del segundo, que llevan
a una sensacién de virtual cancelacién del ritmo, de sonido distribuido casi como
puntos aislados en el espacio, parecen sefialar ese rumbo. Si se tiene en cuenta que
ademas Berg es en muchos momentos profundamente lirico y que en numerosas
ocasiones ordena las series de sonidos de manera que conforman triadas consonantes
—como en su Concierto para violin y orquesta—, y que Webern trabajo el sentido de
la concentracién expresiva hasta el limite mismo de lo posible (concentracion
también notoria en el hecho de que el total de sus composiciones ronda las tres horas
de musica), la caracterizacion de los estilos de uno y del otro como dodecafénico
romantico y dodecafonico abstracto parece tener cierta logica.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Por un lado, no habia nada que
romantizar, en tanto el atonalismo libre, primero, y el dodecafonismo, después,
surgian de un espiritu romantico y de la exacerbacion de lo expresivo que significé el
movimiento expresionista en Viena y en Berlin. Asi, Berg no fue quien ablandé a
Schonberg, aunque quiza sea cierto que Webern lo endurecio. En este punto es donde
entra a jugar la idea del calculo matematico aplicado a la musica. Los procedimientos
a los que se somete un material en la musica dodecafénica responden,
indudablemente, a calculos. Las criticas adversas de la época —y no solo de la época
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— sefalaban este hecho justamente como descalificatorio. El arte, segun los
preceptos decimonoénicos, expresaba sentimientos e ideas profundas y funcionaba
aproximadamente como una forma de filosofia aplicada. La jerarquia ontologica
superior que asume la musica para los filésofos de la época tiene que ver,
precisamente, con su supuesta capacidad para representar ideas y sentimientos en
estado puro.

Desde la Edad Media y aun antes, si se atiende a los pitagoricos, a Platon cuando
en el Timeo dice que la musica es «una operacion del intelecto» y a quienes afirman
que el musico no es quien hace musica sino quien entiende sus reglas (tal la analogia
hecha por San Agustin entre el canto de las bestias, que, aunque hermoso, no es arte,
y el de quienes hacen musica sin conocer las reglas y se deleitan tan solo con el
resultado), el tema del significado en musica no solo habia sido relevante, sino que
habia sido el origen de la mayoria de las polémicas estéticas hasta el momento. La
musica como ciencia superior, en tanto era el reflejo humano de las leyes de la
armonia césmica y la musica como arte inferior, en relacién con su desventaja
respecto al drama como posible transmisora de ideas, son los dos ejes
complementarios por los que circula la discusion principal acerca de la musica desde
la Antigiiedad hasta el positivismo.

El sentido comun, todavia hoy, registra los ecos de estas polémicas. L.a musica
expresa sentimientos, se suele decir, y como podria llegar a hacerlo, se pregunta, a
partir del célculo prefijado. El trabajo con las series implica, efectivamente, un grado
de especulacion intelectual, de decisiones tomadas de antemano. Ni mas ni menos
que lo contrario a la idea acerca de la creacion como algo casi espontaneo, dictado
por las musas o, a lo sumo, por la asociacion libre. Este ideal romantico, en realidad,
no fue cierto ni siquiera durante el Romanticismo, y cuando Schonberg toma a
Brahms como ejemplo, lo que dice es que la musica dodecafénica no es ni mas
racional ni menos expresiva que la compuesta dentro del sistema tonal. El sujeto de
una fuga del Barroco, un motete a cuatro voces del Renacimiento —ni hablar de los
que se llegaron a escribir para cuarenta voces distintas—, un movimiento de una
sonata clasica, intenta decir, son tan especulativos como la musica dodecafénica.

Y quien de alguna manera lo pone en escena es Berg. Su obra es la mas lirica
entre las dodecafénicas, la que dentro de los limites del caso goza de una mayor
aceptacion entre el publico y, al mismo tiempo, incluye sin embargo en su estructura
tal profusion de célculos, relaciones matematicas y especulaciones formales que hace
empalidecer al propio Webern, a quien las vanguardias europeas de los afios
cincuenta y sesenta tomarian como padre y fundador. En un sentido, también es
paraddjico el lugar que cada uno de estos autores ocupd en su época y el
reconocimiento que obtuvieron por parte del mercado, en relacion con su importancia
respecto de lo que vendria.

Asi como Schonberg es reconocido como tedrico y es identificado por sus
contemporaneos como un compositor de peso —aun por quienes no escuchaban su
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musica—!'>! y Berg entra inmediatamente en el mercado musical, por lo menos el
operistico, como un autor de repertorio —repertorio mas infrecuente que otros pero
repertorio al fin—, Webern casi no tiene entidad social como compositor mientras
vive. Sus composiciones no tienen entrada en el cuerpo definido por conciertos y
grabaciones discograficas hasta varios afios después de su muerte, en 1945. Y, sin
embargo, empieza a circular un Mito Webern, una especie de religion espontanea
constituida como credo estético a partir de esas obras breves, de una poesia
descarnada y hasta cruel en su concentracién, donde por primera vez el gesto se
desprende del Romanticismo. En un sentido, y visto a la luz de lo que seria el
serialismo integral (o serialismo total) de los afios cincuenta, las composiciones de
Webern, por ejemplo sus fundamentales Seis piezas para orquesta Op. 6, las
epigramaticas Piezas para violoncello y piano Op. 11 o las Seis bagatelas para
cuarteto de cuerdas Op. 9, inauguran una nueva concepcion poética: la del sonido
como objeto en si mismo.

Y ademas en sus ultimas composiciones, con las que lleva atun mas lejos el
concepto de obra predeterminada —es decir que todo (nunca es todo pero a veces es
bastante) el material escuchado proviene de un nimero muy reducido de elementos
que son presentados al principio de la obra—, sienta el precedente para los sistemas
que pretenderian derivar, mediante procedimientos légicos, todas las variables
sonoras —incluyendo las ritmicas, dinamicas y cuestiones como los modos de ataque
— de una serie original de sonidos.

Estas obras de Webern (por ejemplo el Cuarteto Op. 28, el Concerto Op. 24 o las
deslumbrantes Variaciones para orquesta Op. 30) no solo son seriales sino que
parecen seriales. Alli el sonido se manifiesta inauguralmente desnudo y ese peso
semantico puesto en el sonido en si, la puerta abierta en relacion con la abolicion —o
su intento— de la direccionalidad (por lo menos entendida en los términos validos
hasta ese momento) serian fundamentales, a partir de alli, para pensar la musica.
Fundamentales y, hasta cierto punto, inevitables.
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Capitulo 5

RIT™MO Y COLOR

Tres ciudades: Viena, Berlin, Paris. Expresionismo, surrealismo, cabaret, carestia,
crisis politicas, caso Dreyfus, una guerra. Entre los afios 1910 y 1940, en esas
ciudades, cambiaron definitivamente los ejes a partir de los cuales se producia y se
consumia arte. La mayoria de los rumbos posteriores de las distintas artes estan de
alguna manera ya inscriptos en las estéticas circulantes por esas ciudades europeas en
las primeras décadas del siglo xX. Por supuesto, también sucederian cosas de
importancia en otras partes, pero aun en casos tan alejados de esos centros culturales
y tan marginales a la tradicion europea como el del estadounidense Charles Ives, la
referencia al viejo continente resulta inevitable.

Si Debussy fue quien desplaz6 —o mostré que era posible desplazar— el eje
organizativo de la musica de lo armonico hacia otros terrenos (movimiento que
ciertamente no paso desapercibido para Schonberg y los vieneses) también es cierto
que lo sucedido en Austria y Alemania empez0 a ser procesado, a su manera, por
Paris. Y Paris, ademdas de los franceses, significa, en ese momento del siglo,
particularmente los rusos. Uno de los motores de las nuevas tendencias musicales fue
en ese momento el empresario Sergei Diaghilev, instalado en esa ciudad al frente de
los Ballets Rusos, donde la estrella era el bailarin Vaclav Nijinsky. A partir del
encargo de libretos, escenografias, coreografias y musicas a artistas como Pablo
Picasso, Jean Cocteau, Francis Picabia, Erik Satie, Claude Debussy, Maurice Ravel,
Sergei Prokofiev e Igor Stravinsky, se dio la situacién, inédita en la historia de la
musica, de que varias de las obras mas importantes del momento —y en muchos
casos de todo el siglo xx— fueron escritas para el ballet. Como ejemplo baste sefialar
que en la misma temporada de 1913, la compafiia de Diaghilev estreno sus puestas de
Juegos, de Debussy, una obra que, por su fragmentariedad, atin plantea dificultades
para su asimilacion inmediata, y La consagracion de la primavera, la composicion
que en su celebracion del ritmo como objeto en si mismo y el montaje como recurso
organizativo —es posible que el cine haya tenido, para ambos, su importancia como
referencia— inaugura todo un nuevo mundo sonoro.

La importancia de Stravinsky no resulta facil de reducir a un esquema sencillo. Si
su obra temprana —la que va desde su casi tchaikovskiana El pdjaro de fuego (un
Tchaikovsky tamizado por Rimsky-Korsakov y Debussy, por cierto) hasta La
consagracion de la primavera, pasando por Petrushka y con alguna ramificacion
posterior en Bodas y La historia del soldado— abri6 en un sentido puertas que hasta
el momento habian permanecido ya no cerradas sino ocultas, también es cierto que,
como sefialo alguna vez el compositor y tedrico argentino Juan Carlos Paz, obraba
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mas bien como un obstaculo para otros autores. Stravinsky, para Paz, era como el
jardinero que, habiendo encontrado un lugar del terreno vacio, se habia ocupado de
llenarlo por completo, sin dejar lugar para otros. Alli radicaba, para el argentino, la
gran diferencia con el dodecafonismo schénbergiano, en el sentido de que este
posibilitaba un desarrollo, una escuela. Nada muy diferente a lo que habia afirmado
el propio Schonberg, cuando declaré «he creado un nuevo sistema de composicion
que asegura la supremacia de la musica alemana en los proximos cien afios» o lo
explicitado por Theodor W. Adorno en Filosofia de la nueva musica, donde oponia la
mirada hacia adelante de Schonberg al primitivismo de Stravinsky. En ese aspecto
debe sefialarse que, por un lado, la propia musica alemana no se sintié6 muy satisfecha
con la oferta de supremacia de Schonberg, que afios después seria prohibido por el
nazismo y se exiliaria en Hollywood, y, por otro, que para Adorno, un filésofo que
entre otras cosas nunca lleg6 a entender minimamente el fenomeno del jazz, toda
busqueda que se centrara en lo ritmico indicaba necesariamente un retroceso y, leida
desde la Europa de los afios cuarenta atravesada por el nazismo, un signo de fascismo
musical.

Pero ademas, Stravinsky, trabajando con modelos cercanos al del cubismo
pictérico, traicioné incluso a quienes habian creido en La consagracion de la
primavera y desarrollo luego un estilo generalmente llamado neoclasico, en el que
tomé formas, células melédicas o arménicas de la tradicion, y las utilizé para
construir con ellas discursos diferentes de aquellos en los que funcionaban
originalmente. Algo asi como la descontextualizacion y posterior recontextualizacion
de objetos conocidos, en un sentido hasta cierto punto emparentado con el de
ostranenie (extrafiamiento) que defendian los formalistas rusos. Salvo que en este
caso no se trataba de lograr que el objeto fuera visto como por primera vez, no se
buscaba revelarle ningun valor sino, simplemente, hacerle jugar otro juego. En
composiciones como Pulcinella, en que toma como generadoras varias obras breves
atribuidas en algunos casos a Giovanni Battista Pergolesi, en el Oedipus Rex, con su
distanciamiento escénico marcado ya desde la definicion de género (6pera-oratorio),
en los ballets Apollon Musagete o Jeux de cartes, en su 0pera The Rake’s Progress e
incluso en sus ultimas obras, como Requiem Canticles o In Memoriam Aldous
Huxley, en que hace su propia lectura del dodecafonismo, Stravinsky construye
estilos que nunca se repiten y, sin embargo, son siempre inconfundiblemente
stravinskianos!16],

En medio de un panorama estético en el que la tonalidad funcional que habia
regido la creacion musical durante un cuarto de milenio se resquebrajaba y en el que
los musicos mas avanzados eran acusados por los mas reaccionarios de
«antimusicales», ninguna postura parecia neutra —seguramente no lo era— Yy,
automaticamente, un autor era colocado en uno u otro lado de la barricada. Asi, el uso
que Stravinsky le daba a recursos provenientes de la musica tonal, aun cuando lo que
él propusiera fuera una especie de nueva tonalidad, legislada de manera diferente de
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la tradicional, no podia sino ser sentido como una traicion imperdonable por unos y
como la vuelta al buen camino, por los otros.

Sin embargo, Stravinsky, que nunca hasta el momento habia sido estrictamente
atonal y mucho menos dodecafénico, aparecia para unos cuantos como alguien
todavia mas temible que Schonberg. Y es que, en efecto, la revolucion ritmica y la
virtual armazén por bloques de La consagracion golpeaba las leyes del gusto
consagrado de la manera mas dura posible. Y la posterior adscripcion a un supuesto
neoclasicismo, en realidad, no era menos radicalmente antirromantica que su anterior
brutalismo.

Son interesantes las discusiones que el mismo Stravinsky mantuvo al respecto con
colegas, criticos y directores de orquesta. Solia criticarsele el hecho de que él era «un
mal director», una especie de metrénomo que se limitaba a marcar con rigidez el
tiempo. No habia alli, se decia, flexibilidad, concepcion expresiva, musicalidad. Y era
cierto. Pero lo que tampoco habia era error. Los conductores de orquesta que
buscaban —y en muchos casos lograban y aun lo hacen— mejorar la musica de
Stravinsky, humanizarla, acercarla a los canones habituales de interpretacion,
sencillamente la traicionaban. La concepcion de Stravinsky es exactamente la que
esta en sus partituras y la tension entre lo que el oyente esperaria y esa especie de
distancia afectiva a ultranza, es exactamente lo que él buscaba. Puede decirse, no
obstante, que lo que le da sentido a esa renuncia de la expresividad convencional es
precisamente la expectativa con respecto a esa convencion y que esto era tan cierto
para Stravinsky —que obviamente la tenia en cuenta para ir en contra de ella— como
para quien escucha su musica.

El efecto revulsivo de La consagracion —efecto que por lo menos en sus rasgos
mas aparentes seria mas tarde abandonado por Stravinsky— no tiene tanto que ver
con su asimetria ritmica, con el uso de repeticiones y bloques sonoros, con su
fenomenal impulso, sino con como estos elementos son los que en realidad organizan
la trama. Los acordes jamas aparecen alli en funcion de una narratividad tonal, nunca
obedecen a una funcion conclusiva o dilatoria. El juego planteado en esta obra es bien
diferente del de la satisfaccion relativa, los reposos y tensiones dados por
determinadas combinaciones intervalicas. Aqui el fluir es exclusivamente ritmico y el
ritmo ya no es un simple aditamento pintoresquista o un detalle de color local, sino el
parametro a partir del cual se determinan las otras variables sonoras. Stravinsky es,
por otra parte, el primero —y tal vez el que lo logra de una manera mas acabada— en
entender y en plantear como estética uno de los grandes temas del siglo xx: la
relacion —y las posibles confluencias— entre la cultura alta y la bgja.

El inico compositor que en esa época se acerca a una concepcion tan radical —y
tan moderna, en el sentido de pensar la musica desde un lugar absolutamente
diferenciado del de la tradicion— es Edgar Varese. «Su tiempo termin6 pero él
comienza», escribié Pierre Boulez en 1965, después de la muerte de este autor nacido
en 1883, formado inicialmente como matematico, que ya en 1920 prefigur6 lo que
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seria la musica electroactstica. Discipulo en Francia de Vincent D’Indy, Albert
Roussel y Charles-Marie Widor y amigo en Berlin del italiano Ferruccio Busoni, uno
de los compositores y teéricos mas influyentes del siglo xx —mucho mas influyente
como tedrico que como compositor—, fue poco después el fundador, ya en Estados
Unidos, de una estética cuyas reverberaciones siguen interpelando a los compositores
del presente.

Ya en Amériques, compuesta entre 1920 y 1921, aparecen algunas de las ideas
que convertirian a este autor en uno de los mas personales y visionarios. Una gran
orquesta, conformada por veinte maderas, veintiin bronces, dos arpas, dieciocho
percusionistas y una inmensa masa de cuerdas, no es trabajada alli, en ningtn
momento, a la manera del posromanticismo disefiado a la sombra de Wagner. Los
grupos orquestales funcionan como bloques y rara vez se fusionan entre si y, sobre
todo, las alturas, elemento que durante toda la tradicién tonal —y también durante la
sucesion atonal, dodecafonica y serial— habia sido fundamental para el desarrollo, en
Varese son aspectos del timbre y del acento. En su obra, precursora de la musica
electroacustica —en realidad, él mismo llegaria a componer con cintas en el final de
su carrera—, el color es el gran organizador de la forma, y se prescinde totalmente de
lo tematico como principio constructivo (aun del intervalo aislado entendido como
tema).

La sensacion producida por la musica de Varese es fuertemente espacial y al
mismo tiempo transmite un cierto estatismo. Grandes fuerzas divergentes aparecen
juntas, en una suerte de equilibrio precario en el que lo que aparece en primer plano
es, justamente, la tension interior y la enorme cantidad de energia estatica. A Varese
le corresponde el mérito, por otra parte, de haber escrito, con Ionisation (1931), la
primera obra para percusion sola concebida como material musical en si mismo.
Compuesta para treinta y siete instrumentos tocados por treinta instrumentistas, su
equivalente mas cercano es Ritmicas, una obra del cubano Amadeo Roldan, algo
anterior en cuanto a su momento de composicion pero, a diferencia de esta, en la de
Varese no hay rastros de elementos folkloricos; el ritmo no hace su entrada por el
lado del descubrimiento de otras culturas sino, mas bien, como parametro puro. E,
independientemente del valor relativo que la percusion gan6 durante el siglo xx y de
lo esencial que resulta en los lenguajes de Stravinsky, Bartok e incluso Darius
Milhaud —por no hablar de latinoamericanos como los mexicanos Silvestre
Revueltas y Carlos Chavez o el argentino Alberto Ginastera—, la jugada de Varese es
unica y radical. Y es que su trabajo con instrumentos de percusion le permite
organizar el material a partir de un universo de alturas indeterminadas. En Ionisation
no hay notas, no hay escalas ni melodias, en el sentido tradicional de estos términos,
porque, directamente, no hay instrumentos capaces de producirlas, salvo el piano,
que, con expresa intencionalidad, aparece recién en el final y con conjuntos de notas
contiguas de puro efecto percusivo.

En otro extremo, por lo menos aparente, se sitia Densité 21,5, para flauta sola,
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escrita en 1936. Aqui el instrumento, obviamente, puede producir alturas
determinadas y, en lugar de la gran masa se elige la soledad de una tunica fuente
sonora. Es interesante entonces ver como Varese parte de estos elementos para llegar,
en un punto, a un resultado similar, en cuanto a su significacién estética, al de
Ionisation. La obra, compuesta para que su amigo el flautista Georges Barrere
estrenara la entonces novedosa flauta de platino, lleva por titulo, justamente, el
numeral correspondiente al peso especifico de ese material. «Esta pieza ocasional —
escribia su autor— esta basada en dos breves ideas melddicas: la primera, modal y de
ritmo binario, que abre y cierra la composicion; la segunda, de ritmo ternario y
atonal, actia elasticamente en el desenvolvimiento que tiene lugar entre las
repeticiones de la primera idea». En realidad, al trabajar con un instrumento como la
flauta, Varése busca, un poco a la manera de los viejos maestros del Barrocol!”!
aunque sin rastro de Neoclasicismo, crear la ilusion de polifonia a partir del uso de
saltos de registro (polifonia oblicua) e incorpora elementos percusivos al registro de
posibilidades técnicas de la flauta, con lo cual, nuevamente, el espacio sonoro
disefiado tiene poco que ver con la idea de melodia y, mucho menos, con la de trabajo
sobre las alturas.

La idea de que toda sensacion auditiva era capaz de convertirse en nuevo material
basico para la composicion, nacida con Varese, fue, desde ya, esencial para quienes
trabajaron con Pierre Schaeffer en el Laboratorio de la Radio Nacional Francesa y, en
1948, desarrollaron la musica concreta, en la que se realizaban montajes sonoros de
sonidos grabados de antemano. Es notable, en todo caso, que las dos obras mas
interesantes asimilables al movimiento de la musica concreta —y las que lograron
sobrevivir como hechos artisticos, mas alla de su indudable significacion histérica—
pertenezcan justamente a Varese. Con Déserts, escrita entre 1951 y 1954, y el Poéme
électronique, compuesto en 1958 y transmitido por mas de cuatrocientos parlantes
para inaugurar el pabellon disefiado por Le Corbusier —arquitecto ejemplar de la
modernidad— para el stand de Philips en la Exposicion Universal de ese afio, se abre
en todo caso un nuevo camino que los concretos habian sido capaces de anticipar tan
solo de manera tedrica: el de una poética del sonido en si mismo, entendido como
objeto independiente de relaciones funcionales de cualquier clase. Si esta
prescindencia de las relaciones es o no posible en el ambito de la percepcién —esto
es, si las relaciones no las establece la psiquis del receptor, con mayor o menor
independencia de lo que suceda con los objetos— es, indudablemente, aun hoy un
tema de discusion. Pero el hecho es que, en 1958, nuevamente en Paris y como habia
sucedido en 1913 con La consagracion de la primavera de Stravinsky, el escandalo
fue la respuesta a una obra musical. En este caso, una obra que combinaba una cinta
grabada en dos pistas, realizada en el laboratorio dirigido por Schaeffer en la Radio
Nacional Francesa, con una orquesta conformada por cuatro maderas, diez bronces,
piano y cuarenta y seis instrumentos de percusion. Lo curioso, para quien escucha
esta obra, es que resulta dificil identificar cuales son los sonidos producidos por la
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orquesta y cuales los provenientes de la cinta. No porque en la grabacion se busque
imitar sonidos de instrumentos, en todo caso, sino justamente por todo lo contrario.
Donde Varese prefigura la musica electroactstica no es tanto en su utilizacion
temprana de sonidos producidos en laboratorio sino en su pensamiento sobre el
sonido como objeto en si. Y lo cierto es que eso transformo6 para siempre el campo de
lo posible y de lo imposible en materia musical. Como con Debussy, Schonberg,
Webern y Stravinsky, a partir de Varese —y sobre todo a partir de Déserts— las
reglas del juego volverian a cambiar. Y el juego, cada vez mas amplio en sus
posibilidades, menos prefijado, mas libre, seguiria siendo, a pesar de todo, siempre el
mismo: el de generar discursos con parametros sonoros.
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Capitulo 6

EN LOS MARGENES

La nocion de centro y periferia tal vez pierda sentido cuando, como en el caso de las
distintas tendencias musicales que fueron apareciendo a lo largo del siglo, casi todo
fue periférico en alguna medida. Puede hablarse, desde luego, de la linea derivada del
cromatismo de Wagner y de Liszt y de su desarrollo a través de Schonberg, el
dodecafonismo y el serialismo integral. Esa linea compositiva puede ser considerada,
hasta cierto punto, hegemonica o, por lo menos, dominante, sobre todo en los ambitos
académicos en que la influencia alemana —y en menor medida del estructuralismo
francés— fue notoria. Pero en la actualidad: ;es posible, legitimamente, seguir
considerando toda busqueda situada alrededor de la tonalidad como una simple
rémora del pasado? ;Una supervivencia antinatural, fruto tan solo de los grupos de
poder mas refractarios al cambio, puede durar tanto? ; Puede seguir asegurandose que
todo lo que ronde alguna forma de tonalidad es, estilisticamente, una persistencia —
debida a compositores reaccionarios— de la musica del siglo xiX, cuando esa
perpetuacion ya lleva mas de cien afios e, incluso, es la fuente de algunas de las
tendencias compositivas mas recientes? En todo caso: ;no sera que aquello que la
critica de los afios cincuenta y sesenta desestimaba y consideraba la reaccion debe ser
considerado, hoy, como una tendencia de peso dentro de lo producido musicalmente a
partir del siglo xx?

Por otra parte, las estéticas afines a nacionalismos diversos, los variados
folklorismos cultivados a lo largo de ese siglo, ;pueden ser negados, tal como la
historiografia fuertemente legisladora de los afios cincuenta y sesenta lo hacia, en
razon de su no pertenencia a la supuesta nueva musica? ;Dénde entran, entonces,
George Gershwin, Silvestre Revueltas, Sergei Prokofiev, Leos Janacek, Heitor Villa-
Lobos o Alberto Ginastera? ¢No fueron musicos del siglo xx? Incluso los nombres de
Béla Bartok, Igor Stravinsky, Gyorgy Ligeti, Gedrgy Kurtag, Witold Lutoslawski y
Krzysztof Penderecki resultan dificiles de entender sin relaciéon con las polémicas
acerca del internacionalismo o el nacionalismo artistico.

Desde un cierto punto de vista, es posible sostener que la operacion estética, por
ejemplo, de Heitor Villa-Lobos es mas superficial que la de Anton Webern. Es
factible anatemizar al primero como pintoresquista, diferenciandolo incluso de otros
autores que trabajaron con elementos folk desde una perspectiva mas integral, como
Silvestre Revueltas. Pero el problema es que, valoraciones aparte, la presencia de
Villa-Lobos en el imaginario musical a partir de la segunda mitad del siglo xx es
innegable. La aparicion de nuevos géneros de consumo musical que comparten
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caracteristicas esenciales con la musica de tradicion occidental y escrita pero que
guardan un parentesco mas o menos cercano con origenes populares!'® no es ajena a
este tema.

Pero, sobre todo, el transcurso de los ultimos treinta afios ha obligado a la critica
musical’®! a replantearse los diagnésticos y vaticinios que en su momento parecian
irrefutables. Es sencillo: tendencias que parecian muertas demostraron tener mas
vitalidad que la imaginada y, por supuesto, también sucedi6 lo contrario. Ademas, el
papel que llegarian a tener los medios de comunicacién masivos y el protagonismo
que acabaria poseyendo el disco, tanto en la formacion del gusto como en su caracter
de elemento esencial en la conformacion de los campos de poder e intelectuales,
inimaginable hace unos afos.

Podria argumentarse que los fenémenos de consagracion o legitimacion de
estéticas no son hoy espontaneos y que las supuestas manipulaciones al respecto del
mercado discografico, o de las sociedades de conciertos o de los grupos de poder
conformados alrededor de los grandes teatros, no deberian ser tenidas en cuenta. Es
discutible, desde ya, que alguna vez la consagracion haya sido espontanea o que haya
obedecido a consideraciones solamente estéticas. Tan discutible, incluso, como que
puedan existir consideraciones estéticas puras, independientes de normas y
valoraciones definidas dentro de determinados marcos sociales y de época. Pero el
hecho es que, mas alla de que tal vez tengan hoy una visibilidad mucho mayor que en
el pasado, las operaciones estéticas del mercado son una parte inseparable de la
realidad, en tanto, incluso, son muchas veces las que definen esa realidad. Es posible
no tomar como unica esa realidad autodefinida, pero es imposible negarla.

Los margenes, mucho mas vastos, obviamente, que el centro, estan definidos en
la musica compuesta a partir del siglo xx tanto desde el punto de vista estético como
desde el geografico. Ciertos paises —o zonas culturales, mas bien— desarrollaron,
por ejemplo, tradiciones diferenciadas de la hegemonica. En algunos casos, como el
de Inglaterra y los paises escandinavos, cuestiones historicas sumadas al papel
fundamental jugado por el teatro dentro del consumo artistico de la poblacion
determinaron caracteristicas sumamente diferentes a las de Paris, de Berlin y de
Viena. Ni el cabaret, ni el expresionismo, ni la fascinaciéon por culturas exéticas y
géneros populares tuvieron alli el menor eco. Si, en cambio, las viejas tradiciones del
teatro shakesperiano, un sinfonismo de cufio imperial, el redescubrimiento de la
cancion isabelina del siglo xvi y de Henry Purcell y, como sostén estilistico, una
lectura del estilo de Debussy sumamente adaptada a las pompas y circunstancias
requeridas, herederas del estilo victoriano acufiado por sir Edward Elgar pero,
también, de su inmensa originalidad y sutileza como orquestador y su imaginacion en
el uso de los viejos recursos clasico-romanticos.

En otros casos, como el de Rusia y la region que quedo en su oOrbita a partir de la
Segunda Guerra, factores politicos y una fuerte reglamentacion estética oficial fijaron
también pautas diferentes a las del lenguaje dominante en las metrdpolis artisticas.
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Podria decirse que alli los compositores debieron arreglarselas para generar lenguajes
propios siguiendo reglas marcadamente conservadoras y que ese desafio en algunos
casos, como en el de Dmitri Shostakovich, donde la tension entre lenguaje y
dialecto!?°] est4 puesta en escena, logré plasmarse en una estética.

Estados Unidos, por su parte, convertido en centro de consumo musical de
inmenso poder econdmico, con una burguesia lo suficientemente floreciente como
para determinar la creacién de orquestas nuevas —surgidas virtualmente de la nada—
del nivel de las europeas y conducidas por grandes maestros del viejo continente, y la
fundacion de grandes teatros de 6pera, tenia, a la vez, una falta de tradicion propia
que derivé en una especie de genealogia nueva, sin demasiados lazos con lo
conocido.

Charles Ives, un vendedor de seguros nacido en 1874 y muerto en 1954, produce,
por ejemplo, dentro de un marco estilistico que podria asimilarse al Romanticismo
decimononico, un conjunto de obras que anticipa muchos de los recursos de las
vanguardias europeas. Sus sinfonias, europeas en apariencia, mas alld de la
utilizacién de himnos norteamericanos como material en algunos de los casos, tienen
—sobre todo la cuarta— una relacion absolutamente libre, casi iconoclasta, con la
forma.

La sensacion no es demasiado distinta a la transmitida por la sociedad
estadounidense durante el siglo xx: el poder para apropiarse de cualquier tradicion, la
libertad para transformarla, usarla e incluso subvertirla sin ninguna clase de
sentimiento de culpa y una suerte de ingenuidad terrorista, de eclecticismo radical por
el cual todo vale, en la medida en que no se le deben rendir cuentas a nadie. Si la
imagen de los padres estéticos, para la cultura europea, fue un tema omnipresente —
tanto para tenerlos en cuenta como para negarlos— y esos padres, en la orbita de
influencia germanica, se remontaban a Bach, a Beethoven y a Wagner, en Estados
Unidos, ciertamente, la situacion era otra.

Si bien el origen de la cultura norteamericana era indudablemente europeo, la
fantasia de fundacién, el mito acerca de lo nuevo asociado con lo potente[21], la
certeza acerca del dominio de la naturaleza —y cada vez mas del mundo de los
hombres— fueron, para Estados Unidos, un filtro en el cual ese origen mut6 y
termino convirtiéndose en otra cosa.

Dos obras de Ives, ambas para piano —aunque una de ellas para un piano especial
— y ambas escritas alrededor de 1920, sintetizan estas cuestiones. Una es la
monumental Sonata N.° 2 «Concord, Mass., 1840-1860», a la que, en realidad,
continud haciéndole agregados hasta 1947. La otra, aun mas atipica para el momento
en que fue escrita —por lo menos en apariencia, ya que la Concord respondia, en su
forma externa, mas o menos al modelo clasico—, es Three Quarter-tone Pieces. El
instrumento para el que fue pensada originalmente era un piano con dos teclados,
afinados entre si con un cuarto de tono de diferencia y construido por su amigo Hans
Barth, quien estrend la obra junto a Siegmund Klein en Nueva York el 14 de febrero
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de 1925.

La manera en que son utilizados los cuartos de tono!??! difiere de una pieza a la
otra. En la primera, la funcion es mas bien ornamental sobre un tema de fuerte
estructura diaténical?l; la segunda es una especie de ragtime donde las
desafinaciones tienen un papel mas estructural, y en la tercera cumplen una funcién
virtualmente parddica al superponer La Marsellesa a una suerte de decoracion de la
melodia absolutamente disonante. La idea de collage, no solo tematico sino también
armonico, que maneja polifonias sobre tonalidades diferentes, fue fundamental en la
produccion de Ives y, tal como habia sucedido con la obra de otro precursor, el ruso
Alexander Scriabin, muchas de sus audacias provenian de un andamiaje filoséfico
bastante criptico. En particular, las ideas de Emerson y Thoreau, sobre todo en lo
concerniente al entendimiento de la musica como lenguaje espiritual de la naturaleza.

En la Sonata Concord, sobre la que el propio Ives escribié un ensayo titulado
Essays Before a Sonata, con la intencion de que fuera publicado junto con la
partitura, el autor trabaja con un discurso musical nuevo, simbolico y esotérico, en el
que vuelca numerosas referencias a la historia. Los cuatro movimientos llevan los
nombres de «Emerson», «Hawthorne», «The Alcotts» y «Thoreau». El motivo central
del primer movimiento de la Sinfonia N.° 5 de Beethoven, las notas correspondientes
en cifrado al nombre de Bach (B=si bemol, A=la, C=do y H=si), himnos religiosos de
Stephen Foster, las notas correspondientes a las letras de su nombre existentes en el
cifrado (CHAE= do, si, la, mil?*), la apertura de la Sonata Op. 109 de Beethoven y el
coral de Bach Es ist genug se incorporan, junto a referencias musicales a los nombres
de los familiares de Ives y una parodia del Estudio Revolucionario de Chopin, entre
otros materiales, como en un mosaico, a la estructura de esta sonata laberintica.

Entre los hallazgos de esta obra figura también el efecto que Ives bautiza Shining
y que obtiene presionando parte del teclado con una regla. En todo caso, el uso de la
disonancia sin un fin de dilacion en la resolucion, la utilizacién de clusters o racimos
de sonidos/?>! —recurso que maés adelante explotaria su discipulo Henry Cowell y
que resultaria también fundamental en el estilo de Varese—, la superposicién de
distintos materiales, incluyendo algunos de origen popular, marcan una estética
notablemente personal, que no se parece a nada de lo que se hace en Europa en ese
momento y que influiria de manera capital a la vanguardia estadounidense posterior a
los afios cuarenta.

Pero también hubo margenes en Europa. Gran parte de la musica escrita en
Inglaterra en la primera mitad del siglo xx responde, por ejemplo, mas a la idea de un
nuevo uso de la tonalidad o, incluso, de dar nuevas vueltas de tuerca al lenguaje
supuestamente agotado por Wagner. La influencia alli del finlandés Jan Sibelius, que
de hecho compuso parte de su obra en ese siglo, y, sobre todo, las obras de Ralph
Vaughan Williams, Frederick Delius y Benjamin Britten muestran codigos propios y,
a pesar de todo, muy del siglo xx. Sea Drift de Delius, las sinfonias de Vaughan

Williams y, particularmente, las operas de Britten (Peter Grimes, Billy Budd y The
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Turn of the Screw, en especial) no podrian haber sido compuestas jamas en el
siglo XiX. Y si lo que en ese momento se vislumbra es una especie de eclecticismo
donde los recursos mas modernos tienen un funcionamiento mas decorativo que
estructural (algo imperdonable para el pensamiento de las vanguardias de mitad del
siglo xX), hoy, posmodernismo mediante, la cuestion no parece tan terrible e, incluso,
termina resultando mas actual que muchas de las iconoclasias de mediados del
siglo XX.

Figuras como Béla Bartok, que se vera en detalle mas adelante, o Leos Janacek
también fueron marginales en gran medida. Al igual que el espafiol Manuel de Falla,
con su mezcla de ascetismo stravinskiano (y castellano) con sensualismo folklorista,
el brasilefio Heitor Villa-Lobos (algo asi como el inventor de la musica popular
culta), el mexicano Silvestre Revueltas y el argentino Alberto Ginastera, sobre todo
en su primera época, mas ligada a una especie de nacionalismo abstracto. La lista de
autores que aportaron lenguajes propios por fuera de las dos o tres lineas matrices del
siglo xx es en realidad extensisima y el objetivo aqui no es agotarla sino,
simplemente, sefialar su vastedad. Una vastedad en la que el mundo particular de la
opera italiana heredera de Verdi tiene desde ya su lugar. Sobre todo teniendo en
cuenta a Giaccomo Puccini, un autor a quien no le molesto incorporar elementos
tomados de Debussy y hasta de Schonberg (que dicho sea de paso lo admiraba
profundamente) siempre y cuando eso le sirviera expresivamente. En todo caso, en
Puccini debe verse, mas que a un romantico tardio, a quien fundé las reglas de la
musica para la escena venidera. La manera de anticipar la accién con musica,
caracteristica del cine, tiene su origen en operas como Tosca, La boheme, Madama
Butterfly o Turandot, de la misma manera que la comedia musical e incluso 6peras
clasicas del siglo xx, como Porgy & Bess de George Gershwin serian impensables sin
la referencia de Puccini.
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Capitulo 7

MUSICA Y POLITICA

La relacion entre politica y arte no es una novedad del siglo xx. Por solo citar un
ejemplo, basten las sucesivas conversiones del compositor John Dowland, del
catolicismo al anglicanismo y viceversa, durante la Inglaterra de principios del
siglo xviI, segun quién fuera el rey de turno. Pero lo que importa es en qué aspectos
estas posibles relaciones modifican la estética. La ideologia politica del artista,
elegida o forzada, no es relevante para este analisis a menos que implique rasgos
determinados en su obra.

Tampoco interesa, en este caso, considerar lo que mas ampliamente podria
denominarse ideas de época, ya que la influencia —una influencia no mecanica, por
cierto— de estas en la creacion se da por descontada. Se trata mas bien de ahondar en
un fenémeno que si pertenece al siglo XX, aun cuando sus fundamentos se remonten a

la Edad Media, y es el de estética oficial 2.

La pretension de que las reglas de la musica obedecen a reglas superiores (por
ejemplo, las del equilibrio entre las esferas del Universo, segun los teéricos
medievales) o a su relacion con los afectos, segun la teoria patentada durante fines del
Renacimiento, que dio lugar al melodrama y a todo el lenguaje del Barroco!?’],
siguid, de manera a veces velada, vigente durante casi todo el Romanticismo.

Y en el siglo xx, el cine, a la manera de una profecia que se autorrealizaba,
terminé haciéndolo cierto. Poco importa si determinado uso de los parametros
musicales conlleva necesariamente reacciones de los sentimientos por razones de la
naturaleza o de la cultura (una cultura que, en el caso de la musica incidental, trabaja
sistematicamente alrededor de esa creencia); lo cierto es que, todavia hoy, para el
sentido comun, existen musicas tristes, musicas alegres, melancolicas, heroicas o
deprimentes. Y en una época en que, como nunca antes, gracias a los medios de
comunicacion masiva, determinadas ideologias dominantes pudieron abrazar la
fantasia de la hegemonia absoluta, la musica no podia dejar de ser tenida en cuenta.

Si en los afios de la Revolucion francesa los ideales de la vuelta a la naturaleza
pregonados por Rousseau tuvieron su incidencia en la formulacién del Clasicismo; si
la incorporacion de elementos masonicos fue de importancia en las obras tardias de
Mozart y de Haydn y si Beethoven utiliz6 himnos revolucionarios en sus sinfonias; si
el anarquismo recorre la Tetralogia wagneriana y si es posible encontrar elementos
que remiten a los movimientos sociales de la Francia de 1830 en la obra de Berlioz, la
situacion a partir del siglo xx fue, si no mas clara, por lo menos mucho mas colectiva
que individual.
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La discusion politica, las polémicas acerca del arte revolucionario y del lugar del
artista en la revolucion fueron moneda corriente en las décadas del cincuenta y del
setenta de ese siglo. Y, claramente, la Revolucion rusa, el nazismo y el stalinismo
produjeron sus estéticas oficiales, con mayor o menor poder de reglamentacion y
control. Tanto las creaciones que tuvieron lugar siguiendo esos lineamientos oficiales
(o en permanente tension con ellos, como es el caso de Dmitri Shostakovich en
Rusia) como aquellas que se plantearon en su contra deben ser entendidas en ese
contexto.

Mas alla de la obra de compositores que trabajaron alrededor de preocupaciones
politicas —el caso del italiano Luigi Nono o del aleman Hans-Werner Henze— de 1o
que se trata en este capitulo es de recorrer la influencia de algunas lineas politicas
oficiales en grandes movimientos estéticos. La Rusia revolucionaria tuvo, en ese
sentido, dos momentos altamente caracterizados y sumamente importantes, aun
cuando el primero de ellos haya desaparecido casi por completo de las salas de
concierto y de las grabaciones discograficas y el otro se encuentre cada vez mas
desprestigiado. Situados historicamente, el primero en el periodo comprendido
durante la gran discusion estética que siguio a la Revolucion de 1917, hasta la muerte
de Lenin, con el Futurismo y el Formalismo como telén de fondo, y el segundo
durante la consolidacion y cristalizacién del Realismo socialista como estética oficial,
a partir del advenimiento de Stalin al poder, estos dos momentos de la musica
soviética tienen, desde ya, signos contrarios entre si.

En el primero, influido por las ideas acerca del extrafiamiento como elemento
determinante de lo artistico y por el culto a la maquina como icono del progreso,
caracteristicos del movimiento futurista, aparecieron algunos autores, con lazos a su
vez con las vanguardias parisinas del momento, que trabajaron estos elementos en la
musica. Obras como la segunda sinfonia de Sergei Prokofiev —que en realidad fue
compuesta en Paris— o el ballet Hierro de Alexander Mossolov (cuyo movimiento
La fundicion de acero, estructurado sobre ostinatos que se superponen y una orquesta
que remeda a una fabrica, alcanz6 cierta popularidad en Occidente) pueden
considerarse como parte de los escasos ejemplos supervivientes de la vanguardia
futurista de los primeros afios de la Revolucién. El Futurismo en Italia, al igual que el
literario, tuvo por su parte un signo politico mas ligado al fascismo y, en lo musical,
es posible asimilarlo con las primeras experiencias de utilizacion estética del ruido.
Los Intonarumori de Luigi Russolo, unos osciladores que provocaban ni mas ni
menos que eso, rumores, y que se colocaban sobre un escenario durante los
conciertos, son considerados hoy uno de los antecedentes de la musica producida con
medios electronicos.

El segundo momento soviético, lejos de la pretension de vanguardia estética
ligada a revolucion politica, tuvo que ver mas bien con la clausura de las discusiones
y con la fuerte reglamentacion acerca de un arte entendible por las masas, edificante,
moralista y optimista en su sentido ultimo. Mientras que el Formalismo habia sentado
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las bases para una concepcion del arte como objeto en si, la nueva estética del
Realismo socialista abogaba por la vieja idea de la descriptividad. Del arte con
contenido, es decir, con un contenido extra artistico. L.a manera en que la musica
lograba esto era, por supuesto, siguiendo al pie de la letra las convenciones culturales,
de una forma que se emparentaria, curiosamente, con la acufiada en Hollywood —Ila
meca de la industria artistica capitalista— en la musica para el cine. Y también, por el
nazismo, que, en su afan por combatir la «Entartete Musik» (musica degenerada) de
artistas judios, atonalistas y/o influenciados por el music-hall y otros géneros
menores, cultivaria ideales creativos sumamente similares.

En el caso de los soviéticos, la misica mas interesante fue compuesta, justamente,
en tension con estos lineamientos. En gran parte de la obra de Prokofiev —que luego
de un periodo en Paris y en Estados Unidos regres6 a la Unién Soviética e intento
adscribir al Realismo socialista— y de la de Dmitri Shostakovich pueden leerse
elaboraciones personales y sumamente creativas de las imposiciones oficiales.
Elaboraciones que, por otra parte, nunca conformaron del todo al régimen. El
fenémeno del posmodernismo ruso de finales de la década de 1980, ademas, con
Alfred Schnittke a la cabeza y su pasioén por el reciclaje, la cita y la parodia, tampoco
es ajeno a los afos de regulacion estética estatal. El propio Schnittke lo explicé
alguna vez como «la necesidad de apropiarse de todas las musicas que habian estado
prohibidas para nosotros durante mas de cincuenta afios».

Lo interesante es como, a partir de imposiciones que, en los hechos, se referian a
la continuacion del uso de la tonalidad y el mantenimiento de patrones ritmicos
reconocibles, Prokofiev y Shostakovich lograron desarrollar lenguajes
indudablemente contemporaneos. Y, en ambos casos, lo mas importante de sus
producciones se situd dentro de los géneros consolidados en los siglos xviil y xix: la
sinfonia, la sonata para instrumento solista, el cuarteto de cuerdas y la Opera.

En el caso de las primeras obras de Prokofiev, las escritas alrededor de los afios
veinte, la influencia francesal?8! era notoria y su estilo de esos afos, paralelamente al
de Stravinsky, llega a puntos similares, por lo menos en cuanto al papel de lo ritmico
entendido como motor. Las obras juveniles de Shostakovich, por su parte, tienen un
contenido satirico y un uso del grotesco como material que lo coloca, con
composiciones como la épera La nariz, basada en el relato de Nikolai Gogol, o su
primera sinfonia, en un lugar cercano a las vanguardias. No obstante, la tradicion en
la que tanto uno como el otro se inscriben es la beethoveniana. No debe olvidarse, en
ese sentido, que Beethoven, para la critica soviética, fue el primer compositor realista
socialista.

Ni Prokofiev ni Shostakovich generan lenguajes nuevos o formas inéditas de
organizar el material. Sus procedimientos habituales derivan del tema con variaciones
y de la vieja forma sonatal?®), tal como habia sido ampliada en sus dimensiones por
Gustav Mahler. Ambos, sin embargo, tienen obras originales y dificilmente posibles
fuera del marco estético del siglo xx. La oOpera simbolista El dngel de fuego, la
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tercera sinfonia o la séptima sonata para piano de Prokofiev; las primeras sinfonias, el
octavo cuarteto para cuerdas, el Concierto para piano, trompeta y orquesta o las
operas La nariz y Lady Macbeth del Distrito de Mtsensk de Shostakovich son hoy, sin
duda, una parte importante de lo que dejo la musica de ese siglo.

Otro caso ligado a la politica, aunque de una manera mas individual, fue el de
Kurt Weill, un compositor vinculado inicialmente con el Expresionismo y luego con
el estilo seco, fuertemente objetivista, que derivaba del Stravinsky posterior a La
consagracion de la primavera, que, en la bisqueda de un arte revolucionario y
accesible a las masas, en conjunto con el dramaturgo Bertolt Brecht, se dedic6 a la
comedia musical, incorporando en ella la rica tradicion del cabaret berlinés de la
época y, obviamente, el music-hall de origen estadounidense. Ascenso y caida de la
ciudad de Mahagonny, Los siete pecados capitales, La opera de tres centavos, el
Requiem berlinés y su temprano Concierto para violin y orquesta de instrumentos de
viento trascienden en mucho las polémicas acerca del arte socialista que los
circundaron en su momento y, mas alla de su representatividad de una estética
determinada, tienen numerosos atractivos para un oyente actual.

El fenémeno del nazismo, independientemente de su efecto no deseado de dar un
impulso fenomenal a la musica en América, gracias a los compositores que alli
fueron prohibidos y debieron emigrar hacia este continente3°!, fue poco o nada lo que
produjo. Apenas una opera que ensalza el espiritu cristiano y la oposicion espiritual a
las contingencias mundanas —Palestrina, de Hans Pfizner, el gestor de la idea de
musica degenerada— y alguna mala imitacion simplificadora de Las bodas de
Stravinsky, realizada por Carl Orff a partir de textos y melodias vagamente
medievales (en Carmina Burana). Es notable como en estas obras, mas alla del
impulso ritmico —un impulso que basa su efecto en los acentos irregulares realizados
al unisono—, los temas, sumamente sencillos, parecen sujetos de fuga que nunca se
consuman. De hecho, casi no hay contrapunto y el desarrollo jamas llega a un nivel
de complejidad que permita ocultar la idea central: todos juntos, con el mismo ritmo.
Como colofoén, es interesante recordar lo que dijo Béla Bartok antes de partir, ya
enfermo de leucemia, al exilio estadounidense: «Si Schonberg, Krenek y todos estos
compositores que me dicen que estan prohibidos en mi pais son musicos
degenerados, pido por favor ser incluido en esa lista. Yo también soy un musico
degenerado».
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Capitulo 8

LA ILUSION DEL CONTROL TOTAL

En un proceso cuyo comienzo podria situarse en el principio mismo de la tradicion,
en el momento en que se inaugurd la notacion musical, los compositores fueron
gradualmente pautando, cada vez con mayor precisién, un nimero progresivamente
mas extenso de aspectos relacionados con el hecho musical. Y, como todo proceso en
que el saber es acumulativo, su velocidad y magnitud de alcance aumentaron en
proporcion geomeétrica.

Los artistas de la Edad Media escribieron con exactitud los ritmos y las
duraciones de los sonidos, y con esto posibilitaron (y en algun sentido determinaron)
una polifonia sumamente compleja. En el Barroco tardio, se inicié la costumbre de

indicar algunas articulaciones de expresion y, hacia finales del siglo xviii, cuestiones

como la velocidad®!, los matices y sus cambios, fueran graduales o stbitos

(mediante el uso de reguladores, notaciones para el crescendo o el decrescendo e
indicaciones acerca de la dindmica —forte, piano, fortissimo, pianissimo, precisando
los matices con el nimero de p o f que se escribieran—) y las ornamentaciones
melddicas (que hasta ese momento, sobre todo en notas largas y en los movimientos
lentos, eran improvisadas) dejaron de estar librados al buen gusto y al conocimiento
del estilo que tuviera el intérprete.

La situacién durante el siglo xx fue, en ese sentido, explosiva, pues fueron
necesarias nuevas formas de pautacion: aparecieron cantidades de simbolos, que
nunca antes se habian utilizado, para indicar articulaciones del sonido —golpes con el
arco sobre las cuerdas, emision hablada o cantada de sonidos durante el soplo en los
instrumentos de viento, etc.— e incluso partituras totalmente distintas de las
tradicionales, en las que la usual determinacién de duraciones mediante el uso de
distintas figuras fue reemplazada por sistemas en los que, por ejemplo, la longitud de
cada figura precisaba con exactitud su duraciéon en segundos o su tamafio y la
intensidad requerida para ese sonido. Como se vera en el capitulo siguiente, también
se gener0 la tendencia contraria. A partir del uso de partituras analogicas y de
corrientes que buscaron integrar lo musical con otras artes, el disefio grafico paso a
tener, en algunos casos, una importancia fundamental y se convirtié en elemento
sustancial para las tendencias que trabajaron alrededor de la improvisacion y lo
aleatorio.

Pero, sobre todo, a partir de la revolucion planteada por la poética sonora de
Anton Webern, en que el desarrollo de una obra provenia —o parecia provenir— de
las transformaciones a las que se sometia una serie de sonidos original, surgié una
corriente llamada serialismo integral, que, aunque nunca fue del todo aceptada en el
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mercado de la musica clasica (conciertos, grabacién de discos, ensefianza en
conservatorios tradicionales) se convirtio6 en dominante dentro de algunos ambitos
académicos y terminé creando su propio mercado, con sus circuitos de conciertos, sus
sellos discograficos especializados y algunos centros de estudio que pasaron a ocupar
el lugar de mecas y sitios de peregrinaje obligados para los compositores, como los
cursos de la Escuela de Verano de Darmstadt, que se convirtieron en el centro de
irradiacion del pensamiento de Webern —o de lo que sus cultores leian en él— y de
la nueva estética.

Resulta dificil analizar lo sucedido sin tener en cuenta el espiritu de posguerra. El
afan de racionalismo, mas alla de relaciones mecanicas bastante improbables —estan
quienes aseguraban, en los sesenta, que se debia a los malos habitos de control
heredados del nazismo—!32] puede asimilarse con un cierto espiritu de época, al que
no son ajenos la literatura del Tel Quel francés, las corrientes de analisis
estructuralista o el cine de Alain Robbe-Grillet e, incluso, de Jean-Luc Godard.

Lo cierto es que un grupo de compositores, entre los que estuvieron los mas
importantes de la segunda mitad del siglo xx (Olivier Messiaen, Pierre Boulez,
Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono), delinearon un cuerpo teérico —del que la
mayoria de ellos luego escap6— de fuerte cufio matematico y en el que se abrazaba
como ideal la obra predeterminada totalmente. Es decir, un tipo de composicion
musical en que todos los parametros derivaran logicamente de una serie inicial de
sonidos.

Uno de los puntos de partida fue la obra Mode de valeurs et d’intensité de
Messiaen, escrita en 1942. Si bien esta composicion no es serial, en el sentido
schonbergiano, ya que no esta estructurada sobre una sola serie de doce notas sino a
partir de lo que Messiaen denomina un modo (en realidad se trata de tres divisiones
de doce notas que se ordenan libremente), alli aparece por primera vez un sistema en
el que los registros de octava, la duracion, los matices y el modo de ataque estan
predeterminados para cada sonido.

En los hechos, el efecto tendia a combatir fuertemente la idea de direccionalidad.
A un sonido fortissimo podia seguir uno casi inaudible y luego uno de intensidad
regular; la sucesion de notas largas y cortas, cuyas duraciones claramente estaban
lejos de obedecer a patrones ritmicos asimilables a un metro regular o la contigiiidad
en el discurso de modos de ataque contrastantes, daban la sensacion de que,
efectivamente, se estaba empezando de nuevo. De que se comenzaba a hacer musica
desde un punto totalmente diferenciado del pasado —un sentimiento muy de
posguerra— y de que el acento creativo estaba puesto, justamente, en la aboliciéon de
la memoria. Se trataba de crear no a partir de lo que se recordaba sino de un nuevo
orden, en el que los lazos con esos recuerdos (y con la posibilidad del recuerdo
durante la audicion) tendieran a desaparecer.

Una serie podia ser sometida a multiples procedimientos, algunos de los cuales
incluian el uso de logaritmos. Como ejemplo, puede bastar una sintesis del analisis
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del primer libro de Structures, para dos pianos, de Pierre Boulez, una obra compuesta
en 1952 —aunque Boulez continué reescribiéndola durante afios— y abundante y
brillantemente desmenuzada, entre otros, por el compositor Gyorgy Ligeti. Su punto
de partida es una de las series usadas en Mode de valeurs et d’intensité de Messiaen.

Esa serie aparece invertida (con los intervalos entre sonido y sonido dispuestos en
direccién contrarial®®'), retrogradada (las mismas notas pero en sentido inverso, es
decir leida de atras para adelante), en inversion retrograda (la combinacion de ambos
procedimientos) y, a su vez, cada una de ellas traspuestas (la serie comenzando con
cada una de sus doce notas!®). Un cuadro con la serie original y sus once
trasposiciones, con doce numeros por lado, y otro igual pero con las inversiones
(ambos leidos de derecha a izquierda permiten ver las versiones retrogradadas) leidos
en diagonal determinan las intensidades: cada ntmero tiene asignado un valor, por
ejemplo el 12 equivale a ffff (fortissimo), el 11 a {ff, el 5 a quasipiano y el 7 al mf
(mezzoforte) en el primer cuadro, que corresponde al primer piano, y, en el segundo,
el 2 corresponde al ppp, el 3 al pp, el 1 al pppp, el 6 al mp, el 9 al fy el 7 al mf.

Las diagonales en sentido contrario determinan los modos de ataque y las
duraciones de los sonidos derivan del valor de una fusa —que es la figura que se
toma como unidad— multiplicado por el nimero que le corresponde segun su
posicion en la serie. Las series melddicas no necesariamente son las mismas que las
que determinan la duracion de sus sonidos. Asi, por ejemplo, mientras el primer
piano ejecuta la primera serie, sus duraciones son las de la decimoquinta serie del
cuadro, retrogradada.

No todos los parametros estan totalmente fijados (tal como se vio no todos los
nameros de la serie se corresponden con un matiz), pero el efecto final, por lo menos
en la partitura, es el de una obra notablemente coherente desde el punto de vista de la
estructura y fuertemente predeterminada por su material inicial.

Otros autores, como el griego-rumano Iannis Xenakis, trabajaron con el triangulo
de Pascal —una formacion infinita en que los nimeros se expanden binariamente— o
las derivadas de series de logaritmos. Pero lo importante es lo que sucede con el
sonido y alli, el tinico terreno que finalmente importa, las cosas son menos complejas:
las obras funcionan o no. Una de las composiciones musicales mas emocionantes,
intensas y originales del siglo xx, Il canto sospesso de Luigi Nono, esta montada
integramente a partir de matrices numeéricas. Un sistema de composicion, se supone,
sirve para dotar de coherencia a una obra. En el caso del serialismo integral las
regulaciones son tantas —y tan externas a lo que el sentido comun identifica como
inspiracion y creatividad artistica— que, en obras como Il canto sospesso la pregunta
seria, mas bien, como Nono logré hacer musica con él.

Durante la Edad Media también se le atribuy6 al nimero una cualidad esencial en
la musica y, finalmente, los compositores de todas las épocas trabajaron con sistemas
externos a ellos, conocieran o no sus fundamentos tedricos. En todos los casos, la
creacion se jugo en el terreno no de la invencion de sistemas, sino de su utilizacion
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personal. Lo que tal vez sea distinto en el siglo XX es esa necesidad inaugural, esa
compulsion por crear sistemas nuevos, a veces ya no para cada compositor, sino para
cada obra. Resulta interesante, en relacion con esta cuestion, leer lo escrito por
Xenakis en el texto Musiques formelles'>>) —quien ademads se formé como arquitecto
y trabajo junto a Le Corbusier, lo que posiblemente explique su obsesion con la
proporcion aurea (una obsesion que, por otra parte, no era nueva en la historia de la
musica y ya habia aparecido en artistas como Bach o Bartok)— cuando habla del
«esfuerzo de analizar algunas sensaciones sonoras, disecarlas, dominarlas y luego
usarlas en nuestras propias construcciones... El esfuerzo de hacer arte a través de la
geometria, dandole asi una sustancia razonable que es menos perecedera que el
impulso del momento, y por lo tanto mas seria, mas digna de esa lucha por las cosas
superiores que existe en todos los dominios de la inteligencia humanay.

Compositores como Stockhausen llegaron, en ese sentido, a predeterminar, en
obras como Kontrapunkte o las Klavierstiicke I-1v, aspectos de la composicion como
la densidad de las masas sonoras, el nimero de eventos que debian ocurrir en un
lapso determinado de tiempo, la eleccion del registro, la amplitud de los intervalos, la
proporciéon en los cambios de textura y de color timbrico y los tipos de ataque y
articulacién que debian emplearse. Pasajes de una composicién fundante, como Le
Marteau sans maitre, de Boulez, requieren, por ejemplo, que, a gran velocidad, cada
nota sea tocada con un matiz diferente, en los que abundan los acentos y sforzati, y
que, en un mismo acorde, coexistan notas mf y ff. Y, sin embargo, mas alla de la
dificultad —v la casi necesaria version aproximada— de la ejecucion, aun en esta
composicién ortodoxa en muchos aspectos, hay elementos de originalidad que
prueban que el arte es mas que los sistemas con los que se estructura. Sin ir mas lejos,
el uso de ostinatos y configuraciones ritmicas que contradicen la tendencia puntillista
dominante en el serialismo, y que parecen emparentarse, mas bien, con los
gamelanes!3®! de Bali.

Derivada por una parte del propio avance tecnologico, de la tradicion del
Futurismo de los afios veinte y de la musica concreta de Pierre Schaeffer —en que se
trabajaba con sonidos grabados, no producidos de manera electronica—; pero por
otra, al menos en una primera instancia, del afan de controlar todos los parametros
sonoros —lo que en los hechos resultaba casi imposible con la interpretacion
humana, por mas precision que hubiera en las partituras—, debe considerarse aqui la
composicion con medios electronicos.

Con un desarrollo propio a partir de los afios sesenta y, podria decirse, con sus
propias reglas de juego en cuanto a la naturaleza del discurso sonoro, la musica
electronica —o, mas precisamente, electroactstica— interes6 a muchos de los
compositores importantes a partir de la segunda mitad del siglo xx (Nono, Berio,
Ligeti, Boulez, Stockhausen) pero, ademas, generd su propia constelacion de autores
(entre los que el espafiol Francisco Guerrero es uno de los mas originales e
interesantes). De la composicion mediante la transformacion de sonidos grabados y el
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corte y montaje de cintas —lo que permitia, entre otras cosas, la absoluta exactitud en
las proporciones entre las duraciones de los sonidos, uno de los aspectos mas
conflictivos de la interpretacion humana en las obras del serialismo integral— hasta
la modulacién del sonido por frecuencia y, actualmente, las computadoras, el
desarrollo de esta especie de subgénero de la musica (o, como aseguran algunos, de
arte sonoro paralelo a la musica, derivado de ella pero ya independiente) tiene su
propia historia. Si bien detallarla esta fuera de los alcances de este libro, como
resumen provisional y seguramente insuficiente, puede sefialarse que, en ese campo
también, las fantasias del control total fueron siendo abandonadas en favor de formas
de hacer musica en que los medios electronicos interactiian con intérpretes en vivo y
que la revolucion de lo aleatorio, que se tratara en el capitulo siguiente, encontré en la
electronica un terreno tan propicio para su crecimiento como el de la composicion
para medios tradicionales.
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Capitulo 9

LA ILUSION DEL DESCONTROL TOTAL

El deseo de dotar a la composicion musical de sistemas que la volvieran coherente y
que tuvieran un efecto inaugural con respecto al arte del pasado tuvo una
consecuencia paraddjica. Para quien oia, muchas de estas composiciones
ultrarracionales no tenian un aspecto demasiado distinto al de racimos de notas, de
duraciones contrastantes, elegidas al azar. Y eso, conseguido —cuando se conseguia
— con un enorme esfuerzo de los intérpretes, que debian lograr cosas como
superponer, por ejemplo, subdivisiones ritmicas en trece partes o contar, exactamente,
ciento dieciséis fusas de silencio. Es posible que ni el mismo compositor esperara
tamafia exactitud; por algo seguia confiando en los seres humanos en lugar de pasarse
a la electronica, mucho mas confiable y precisa, por lo menos en ese aspecto.

En definitiva, todo el andamiaje matematico con el que los compositores
tranquilizaban su conciencia de posguerra producia obras que daban la impresion de
ser casi improvisadas a partir de algunas indicaciones sobre los eventos sonoros.
Notas cortas, notas largas, sonidos muy agudos o muy graves, zonas de silencio o de
gran densidad: todo eso podia lograrse sin tanta predeterminacion y lo que sonaria no
seria tan distinto. Sobre todo, se conservaria lo que, a partir de Webern, habia sido el
gesto caracteristico de la musica: sonidos aislados en el espacio y huida de cualquier
configuracion melddica, armonica o ritmica que pudiera generar en el oido ideas de
repeticion, de conexion entre sonidos en el sentido de la vieja musica tonal o,
simplemente, de discurso sostenido por la memoria. O, dicho de otra manera, la
fantasia de vencer la direccionalidad.

Hubo dos tendencias de reaccion al hipercontrol y a la ultradeterminacion de
parametros. Una, generada en Europa por varios de los mismos compositores que
adherian al serialismo y la otra, mas radical, gestada en Estados Unidos por autores
como John Cage y Morton Feldman. En ambos casos se trataba de incorporar la
improvisacion, la indeterminacion de algunos aspectos como las alturas, las
duraciones, los modos de ataque e, incluso, acerca de qué es lo que sonaria en el
momento de ejecucion de la obra, tendiendo hacia mayores o menores grados de azar
y aleatoriedad, segun la ocasion.

Uno de los aspectos que necesariamente debio cambiar con la incorporacién de lo
aleatorio fue la notacion. En algunos casos, dentro de partituras mas o menos
convencionales, aparecian grupos de notas entre las cuales el intérprete podia elegir, o
distintos pentagramas con pasajes alternativos. En otros, como por ejemplo en la
pieza Duraciones correctas, incluida en Aus den sieben Tagen (En los siete dias), de
Stockhausen, la notacion era la que se transcribe a continuacion:
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Circa cuatro intérpretes
DURACIONES CORRECTAS

toque un sonido
siga tocandolo
hasta que sienta
que deberia parar

toque otra vez un sonido
siga tocandolo

hasta que sienta

que deberia parar

siga haciéndolo

deténgase
cuando sienta
que deberia detenerse

pero asi esté tocando o haya dejado de tocar
siga escuchando a los otros

en el mejor de los casos toque
cuando los demas estén escuchando

no ensaye

Es obvio: en esta composicion no se busca que lo que suene sean sonidos
prefijados con precision por el compositor. La musica podra ser de muchas maneras
distintas. Lo unico a lo que tiende la notacién es, podria decirse, a desestructurar los
habitos mecanicos de ejecucion y a lograr una improvisacion comprometida. Algo
muy distinto, por cierto, a la idea de obra cristalizada durante el Romanticismo y de
la que, aun con todo su racionalismo antirromantico, el serialismo era heredero.

Otro ejemplo, casi al azar (como corresponde a este capitulo): en una
composicion como Gesti, para flauta dulce sola, de Luciano Berio, la partitura
consiste en un ritmo escrito convencionalmente. El intérprete debe, mientras lee ese
ritmo con la boca (el aire y las articulaciones), mover los dedos como si estuviera
tocando una obra barroca a eleccién entre varias sugeridas por el compositor. Segun
la velocidad con la que el intérprete toque y la obra que haya elegido, los puntos de
sonido o de silencio, entre otros aspectos, coincidiran con distintas partes. La
composicion es, mas bien, una especie de cerradura por la que se espia otra musica y
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lo que suene finalmente dependera de las decisiones del intérprete acerca de como
colocar esa cerradura, ese disefio de recorte. La obra, por lo tanto, nunca sonara de la
misma manera.

Hay infinidad de ejemplos posibles —desde obras en las que lo que se oye
depende de los desplazamientos de quien escucha hasta otras en que, como en el
Concierto para piano y orquesta de John Cage, los instrumentistas elijen lo que
tocan, cada uno por separado, entre una variada gama de posibilidades— y muchos
de ellos incluyen el pedido de acciones teatrales por parte de los intérpretes, lo que
también desembocaria en una tendencia con peso propio dentro de la musica creada a
partir del siglo xx.

Pero lo interesante es como, mas alla de las distintas formas en que se plasmo esta
corriente, lo que entra en discusion con ella es la idea misma de obra. COmo son
puestos en tela de juicio los habitos tradicionales del concierto, tanto de la ejecucion
musical como de la audicion. Pareceria que el compositor abandona el lugar
autoritario de demiurgo, de organizador supremo del hecho artistico, en favor de
formas de interpretacion y audicion mas comprometidas. En muchos de estos casos la
obra existia por unica vez en cada ocasion, compuesta —o terminada de componer a
partir de algunas indicaciones o estimulos del compositor— en ese momento y, en
algunas ocasiones, por el mismo oyente, que era el primero (y el tnico) en escuchar
juntos determinados eventos sonoros y, por lo tanto, en poder establecer relaciones
entre ellos (o sea, en componerla).

Los cuestionamientos mas frecuentes del sentido comun con respecto a estas
experiencias tienen que ver —igual que con el happening o con las performances
plastico-teatrales— con el hecho de si pueden o no ser llamadas musica. Y es que esta
concepcion del arte conmueve la mayoria de los presupuestos que lo constituyen,
acufiados durante la tradicion occidental. En primer lugar, la idea de dificultad técnica
asociada con la de valor estético. Este tipo de obra podria ser ideada —y en muchos
casos interpretada— por cualquiera y, por lo tanto, no habria en ella ninguna clase de
valor. En segundo lugar, lo que entra en conflicto es la concepcion de la obra artistica
como expresién de sentimientos profundos de una individualidad (el artista
compositor), eventualmente en relacion dialéctica con los sentimientos profundos de
otra individualidad (el artista intérprete). Y es que la obra aleatoria o indeterminada,
como mucho del arte creado en el siglo XX y aun después, se ocupa de discutir y de
poner en escena la propia naturaleza del hecho artistico y sus convenciones.

En ocasiones, estas obras excluyen, desde su propia concepcion, gran parte de los
supuestos aceptados por el sentido comun. No pueden ser grabadas en disco, no se
justifica su incorporacién a un repertorio, a veces tienen valor solo dentro de un
contexto especial y en una unica ocasion. En rigor, se oponen de una manera tan
contundente a las ideas tradicionales (romanticas) de obra y de autor, que
directamente no existen como tales.

Otra de las nociones que habitualmente son puestas en juego por esta modalidad
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de creacion es la de la funcion estética como intrinseca al objeto. De hecho, hay casos
en que lo que define a una obra como tal es su contexto. La inclusion en un concierto
de una combinacion aleatoria de receptores de radio funcionando al azar, por
ejemplo, es lo que la convierte en obra artistica, de la misma manera en que un museo
0 una exposicion de artes plasticas confiere automaticamente valor artistico a lo que
alli se expone. Ambitos fuertemente legisladores acerca del arte, como los conciertos,
el disco o determinados centros académicos, tendieron a ocupar en el siglo xx el
lugar que hasta entonces habia tenido el cefiirse a un conjunto de reglas precisas y
fijadas de antemano. Si todavia en los comienzos del siglo xx podia hablarse de arte,
hasta cierto punto, como de lo que cumplia con las buenas reglas de composicion, la
situacién indudablemente cambi6. Siempre habia habido instituciones capaces de
regular y dictaminar acerca de lo que la sociedad de ese momento y lugar llamaba
arte, pero, en este caso, pasaron a ser, directamente, las unicas determinantes de la
funcion estética de un hecho en particular.

Una tela vacia no tendria ningin funcionamiento artistico en una casa de insumos
para artistas plasticos. Sin embargo, el solo hecho de colgarla en la pared de un
museo o exposicion le conferiria el poder de dialogar con la tradicion. Y, de alguna
manera, de expresar lo que el pintor se negd a pintar. Puesta en relacion con una
expectativa —que esté pintada, por ejemplo— el hecho de estar vacia le confiere un
significado particular. De la misma manera, combinaciones de fuentes sonoras que
bien podrian encontrarse en la vida cotidiana, disefiadas por un autor y puestas en
situacién de concierto pasan a tener un funcionamiento tal que las define como obras.

Un ejemplo notable de esta capacidad de las obras artisticas para hacer teoria,
para discutir cuestiones del ambito de lo especulativo, es 4°33”, una composicion de
1954 concebida por John Cage. Alli, simplemente, un pianista (aunque en realidad la
obra esta pensada para cualquier instrumento o ensamble) se queda en silencio, sin
hacer nada, durante el periodo pautado por el titulo: cuatro minutos y treinta y tres
segundos. La obra es lo que sucede en la sala mientras tanto y es una clase de
composicion que basa su funcionamiento en el factor sorpresa (por lo que excluye
automaticamente el volver a ser presentada) y que dificilmente podria ser grabada en
disco (y tener algun interés). La cantidad de tiempo de silencio es, obviamente,
arbitraria y el mismo Cage se ocup6 de argumentar a favor de esa arbitrariedad, como
unico resguardo posible del intento de racionalizacion. Tiempo después, el autor
asegur0 que no volveria a componer esa obra de la misma manera: la pautacion del
periodo de silencio le parecia algo demasiado rigido y en ese momento, decia,
«seguramente, optaria por algiun método relacionado con el azar».

Resulta evidente que en casos como este hay poco en comun con los habitos de
circulacion y recepcion de la musica consolidados durante el Romanticismo. Y, dirian
muchos, hay poco que pueda ser llamado musica. Sin embargo, la fuerza revulsiva, la
capacidad para forzar la reflexion acerca de aspectos tedricos (a qué se llama arte,
qué es el sonido y qué el silencio, la existencia o no del silencio absoluto) sumada al
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efecto concientizador sobre la percepcién del sonido, la convierten en una obra
indudablemente importante, aunque con una importancia de una naturaleza
radicalmente distinta de la de una obra de concierto tradicional, aun de una obra de
concierto sumamente disonante.

Si Stockhausen, entre muchos compositores europeos, o Mauricio Kagel,
trabajaron con el azar y con las acciones teatrales como parte del material dispuesto
para una obra, Cage y el grupo de norteamericanos que actuaron bajo su influencia
fueron quienes, sin duda, llevaron esta tendencia hasta sus ultimas consecuencias y
lograron despojarla del lugar de ornamento o efecto, convirtiéndola en estética. Para
los europeos, el azar, la indeterminacion de parametros o la inclusion de elementos
extramusicales en la composicion era uno de los tantos recursos posibles a la hora de
concebir una obra. Para Cage, implicaba todo un sistema de pensamiento acerca del
arte. El uso de elementos situados dentro del encordado del piano —piano preparado
— para convertir al mas tonal™®”! de los instrumentos en una especie de gigantesca
bateria, en muchos casos imprevisible cuando los elementos no se fijaban y se
dejaban rebotar libremente, la utilizacion del tiempo como una dimension palpable
del hecho musical y de la repeticion como un recurso —paraddjico— para abolir en
el oyente la sensacion de direccionalidad (de una manera heredada, en algun aspecto,
de Satie), o los dados y el I-Ching entendidos como formas de despersonalizar las
decisiones, hablan ya no de una musica distinta u original, sino de todo un paradigma
artistico nuevo acerca de qué es lo que se llama musica y cuales son las formas de
composicion, recepcion y circulacion social que esta nueva poética demanda. Es mas,
la propia concepcion del hecho musical obstaculiza, en algunos casos hasta el
impedimento, cualquier clase de circulacién. (;Podria haber grabaciones de obras en
que el transito por un ambito con distintas fuentes sonoras es lo que define la
estructura de la obra? ;Puede pensarse una reunion de melémanos discutiendo acerca
de las virtudes y defectos de distintas versiones de 4°33”?). Cage critica con sus obras
el concierto como institucion, el culto al intérprete, el disco y los habitos de los
melomanos, y lo hace de una manera tan radical que sus obras no pueden entrar en
esos ambitos.

Por otra parte, el ideal del sonido aislado, puro, en si mismo, como un punto en el
vacio, que podia rastrearse en la estética heredera de Anton Webern, solo llegd a
plasmarse en algunas composiciones de Cage y Feldman, aunque no necesariamente
aleatorias, en que los periodos de silencio entre eventos sonoros son tan grandes que,
efectivamente, impiden cualquier memoria de lo que ya sond y obstruyen seriamente
las lecturas horizontales o direccionales. Es casi imposible alli relacionar un sonido
con otro y, en ese aspecto, tal como habia sucedido con Ives, volvio a ser Estados
Unidos el lugar desde el cual, por afuera o, por lo menos, con un desplazamiento
fuerte con respecto a la tradicion, se plasmaba aquello que los europeos venian
buscando desde la tradicion.

En relacion con este aspecto resulta interesante lo escrito por el propio Cage en
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Silence, publicado originalmente en 1961, cuando reconoce los méritos como pionero
de otro de los experimentalistas estadounidenses de la época, Christian Wolff: «Ahi
donde la gente sentia la necesidad de pegar los sonidos para lograr una continuidad,
nosotros sentiamos la urgente necesidad de deshacernos de esa goma de pegar para
que los sonidos fueran ellos mismos, Christian Wolff fue el primero en hacerlo.
Escribi6 algunas piezas verticalmente en el papel pero recomendaba que se las
interpretara horizontalmente, de izquierda a derecha, como es la convencion. Mas
tarde descubrié otros medios geométricos de liberar su musica de la continuidad
intencional».

El experimentalismo norteamericano —que, como se vera mas adelante, fue
nuevamente protagonista en los setenta y ochenta— tuvo el efecto de lograr que, a
partir de él, el hecho musical no pudiera volver a ser pensado como en el pasado. Aun
para quienes no adscribieron claramente a esta tendencia, incluso en Estados Unidos,
la sensacién fue la de haber tocado un limite, la de una frontera definitiva en la
manera de entender la creacion.
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Capitulo 10

OPERAS, OPERETAS Y COMEDIAS

La Opera, como género diferenciado y con caracteristicas propias, nace con la
burguesia. Y algunos dirian que muere con ella. Ligada en sus comienzos a los nobles
y mecenas que, fuera de la corte, en los finales del siglo xvi, se relacionaban con las
ideas filoséficas y estéticas de la vanguardia de entonces, su desarrollo y cénit
acompafan al de ese grupo social, crecido en el burgo, en el que mercaderes,
profesionales e intelectuales compartian el gusto por esa nueva forma de expresion.
Una forma en la que el artificio escénico, las voces e instrumentos y, sobre todo, una
musica concebida de acuerdo con la teoria de los afectos, en boga en ese entonces,
segun la cual cada parametro musical guardaba una relacion estrecha con un afecto en
particular —colera, piedad, amor, odio, angustia, agitacion—, contribuian a que se
convirtiera en hechos la vision humanista que el Renacimiento tardio tenia de los
viejos ideales griegos acerca del arte (que la musica fuera vehiculo para la palabra y
que todo confluyera en una suerte de arte total).

Y durante todo el tiempo en que ese grupo, que poco a poco se consolidaria como
una burguesia poderosa, fue el mas dinamico de la sociedad, la épera se convirtio, sin
dudas, en el género en el que sucedian la mayor parte de las novedades; el lugar
obligado para cualquier compositor que se considerara de importancia y el reflejo
mas acabado de los ideales artisticos del momento, llevados hasta sus ultimas
consecuencias.

Si durante el siglo x1x, entonces, la 6pera florece, al mismo tiempo sus logros se
cristalizan (y hasta se esclerosan) junto a los del estrato social que la sustenta; el
dinamismo disminuye, las novedades se tornan clichés y el género va convirtiéndose,
en muchos casos, en una caricatura de si mismo.

Ya en el siglo xix, muchas de las mejores expresiones del género se plasman
dentro de esa tradicion pero, al mismo tiempo, en contra de ella. O, por lo menos,
contra sus caracteristicas mas obvias y cercanas al lugar comun. En todo caso, nada
demasiado alejado de lo que sucede con el arte en general, donde la creacion puede
medirse en la distancia existente entre la convencion —la retdrica de cada género— y
la obra. Haydn, Mozart, Beethoven, Berlioz, Schumann, Weber y, obviamente,
Wagner fuerzan las formas existentes, tratan de darles caracteristicas propias, capaces
de dotar nuevamente de significado lo que, en muchos casos, se habia convertido en
palabra vacia.

Pero es en el siglo xx donde, en el centro de una crisis general de valores
estéticos —y no solo estéticos—, la Opera es vista por los compositores, cada vez
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mas, como el lugar de la reaccion. Como el género conservador por excelencia. Si
bien no llega a tener un desarrollo musical con caracteristicas propias —de hecho, las
operas compuestas a partir del siglo XX, lejos de establecer pautas propias, comparten
las normas estilisticas establecidas en los otros géneros—, se hace necesaria una
minima descripcion de su evolucion, sobre todo por su concepcion de lo escénico, por
la nueva relacion que la Opera establece con el texto literario y por el hecho de
entroncarse, aunque lateralmente y nunca de manera plena, con una tradicién de
consumo diferenciada.

Si bien es cierto que gran parte de la Opera parece refractaria a los nuevos
lenguajes que van surgiendo en el siglo XX, también puede verse que varios de los
logros mas acabados de estos lenguajes se dan, justamente, en el terreno de la épera.
Por un lado, los herederos del Naturalismo literario y del Romanticismo musical
siguen, como si nada hubiera sucedido, componiendo reciclajes de Verdi, mientras en
otros lugares se estrenan obras como La consagracion de la primavera de Stravinsky
o Pierrot Lunaire de Arnold Schénberg. Por otro lado, empezando por Tristdan e
Isolda de Wagner, como se ha visto, ya en la segunda mitad del siglo xix se habia
planteado una revolucion musical gestada dentro de la Opera y que tendria
consecuencias fundamentales para el arte a partir del siglo xx.

Ademas, en el anatema de reaccionaria, caido particularmente sobre la Opera
italiana de principios del siglo xx, pagan, también, justos por pecadores. Tal es el
caso de Giacomo Puccini, compositor admirado, entre otros, por Arnold Schonberg.
Si bien nadie se atreveria a catalogar a Puccini como vanguardista, lo cierto es que su
musica no podria haber sido escrita en otro momento que cuando lo fue y que, sin
identificarse con ella miméticamente, uso6 a la vanguardia cada vez que le sirvié.

Eventualmente, para Puccini, la tonalidad o la atonalidad, el uso de pasajes
modales o recursos politonales son, simplemente, cuestiones de efecto, cefiidas a las
necesidades dramaticas. En ese sentido, debe vérselo como el verdadero creador de
los conceptos de musica para la escena que regirian, particularmente, al gran heredero
de la 6pera en el siglo xx: el cine. La manera en que Puccini reemplaza texto por
pasajes musicales en Tosca, el modo en que, con un estilo que se adelanta a
Hitchcock, es capaz de anticipar la accion con el sonido (baste como ejemplo, en La
Boheme, el tema de Mimi, cuando ella atin no ha aparecido en escena, y Rodolfo les
comunica a sus amigos que se quedara en la buhardilla) lo sitian como un operista
firmemente basado en la tradicion verdiana pero esencialmente moderno y, en
muchos sentidos, visionario. Gian Carlo Menotti aparece como el continuador mas
claro de esta tendencia y en obras como El consul (1950), con su modernismo jugado
siempre en funcion de la accion teatral —é1 es, también, el autor de sus libretos—,
consigue una obra tan alejada de las vanguardias de la época como potente y, a pesar
de todo, original.

La genealogia wagneriana es, no obstante, la que mejor puede rastrearse en el

www.lectulandia.com - Pagina 55



siglo XX. Son obvias sus derivaciones en Salomé, Elektra y La Mujer sin Sombra de
Richard Strauss y en Wozzeck y Lulu de Alban Berg pero, también, a través de su
influencia en la deliberadamente antiwagneriana Pélleas et Mélisande de Debussy
(una 6pera impensable sin el Tristdn como referencia), en El castillo de Barba Azul
de Béla Bartdk, Intolleranza 1960 de Luigi Nono o El Gran Macabro de Gyorgy
Ligeti.

La manera en que las distintas tendencias a partir del siglo XX procesan la
tradicion de la 6pera puede individualizarse en dos aspectos. Uno es el musical,
donde los compositores buscaron encontrar lenguajes expresivos —o, situandose en
contra, con la tradicién in absentia, lenguajes antiexpresivos, como en el Oedipus Rex
de Stravinsky— distintos al melodismo acufiado por los italianos y al ya caduco
recurso de la disonancia (que mal podia significar tension o conflicto dramatico
situado en un contexto disonante), y donde surgio, casi como un género aparte, la
opera de camara. Alli, con grupos instrumentales pequeinos y heterogéneos, se plasmo
uno de los ideales sonoros de ese siglo, mas propenso a la diferencia timbrica que al
empaste.

Otro aspecto fundamental es el referido a los textos, donde la busqueda se centré
en la revalorizacion de lo literario. Auden, Huxley, Henry James, Jean Cocteau, Boris
Vian, Wedekind, Poe (Debussy siempre sofié componer una opera con La caida de la
Casa Usher) aparecieron como objeto del interés de diversos compositores y, si algo
puede asegurarse acerca de la Opera contemporanea, es que una de las mayores y mas
constantes preocupaciones de sus autores es la de evitar las viejas historias de amores
ideales enfrentados a tentaciones terrenas, con traiciones a tronos diversos como
trasfondo y la muerte como tnica posibilidad de redencion.

Si en algun sentido el interés de épocas anteriores por la Opera se desplazo hacia
la musica de camara —en parte por necesidades economicas, por las imposiciones del
mercado y por la dificultad para montar éperas nuevas y que estas sean aceptadas por
los grandes teatros—; si la pretensién de un arte total, tan afin al Romanticismo, se
vio socavada por el relativismo, el fragmentarismo y la reivindicacion de los géneros
menores; si, en definitiva, el piblico que alentaba los estrenos, que buscaba nuevas
emociones, nuevas vivencias estéticas y nuevas historias en nuevos lenguajes fue
limitdndose al gusto por la frecuentacion de los viejos titulos ya conocidos y
queridos, a pesar de todo, la 6pera siguié siendo —tal vez, justamente por todo eso,
incluso mas que antes— el gran desafio para los compositores.

Es cierto que, a diferencia de lo que sucedia antes, las obras emblematicas del
presente, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo xx, deben buscarse en otros
géneros. Pero también es cierto que casi ningun autor de importancia resistio la
tentacion de escribir por lo menos una opera. Las hay dodecafénicas, como Lulu de
Berg, y minimalistas, como Einstein en la playa de Philip Glass o Nixon en China de
John Adams. Las hay misticas, como el San Francisco de Asis de Messiaen, y las hay
politicas, como Intolleranza 1960 de Nono. Se han escrito Operas acerca de la
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imposibilidad de la opera, La vera storia de Luciano Berio; y Operas fuertemente
dramaticas y notablemente funcionales desde el punto de vista teatral, en la mejor
tradicion del realismo del siglo xix, Peter Grimes, Billy Budd o la notable Opera de
camara The Turn of The Screw, las tres de Benjamin Britten; 6peras de un simbolismo
criptico, como EI Angel de Fuego, de Sergei Prokofiev, y dperas testimoniales, como
El Cimarron, de Hans Werner Henze, basada en el libro documental de Miguel
Barnet, en el que un esclavo cuenta desde su perspectiva la independencia cubana de
Espafia y el comienzo del dominio estadounidense. Operas gigantescas y Operas
brevisimas, parddicas y solemnes, humoristicas y carentes de cualquier cosa que se
parezca al sentido del humor, interesantes y aburridisimas, 6peras a favor de la 6pera
y oOperas en contra de la Opera. Y lo cierto es que todo parece indicar que, mientras
haya teatros, libretistas, musicos, directores de escena y cantantes, agonizante o
floreciente, rebelde o afincada en las estéticas dominantes, triunfante o resistiendo en
pequeias salas como catacumbas, seguira existiendo. Y, en cualquier caso, una lista
de lo mas importante sucedido en la musica de siglo XX no podria obviar, ademas de a
las Operas ya mencionadas, al Moisés y Aaron de Schonberg (1932), a El nifio y los
sortilegios y La hora espafiola de Ravel, al Prometeo, tragedia dell’ascolto de
Nono (1984), al Laborintus 11 de Berio (1965), a la dramaticamente impactante Los
demonios de Loudon de Krzysztof Penderecki (1969), o a la intensamente poética
Orestia, compuesta en 1987 por Iannis Xenakis.

Heredera del Singspiel u 6pera popular alemana, que incluia dialogos ademas de
musica (La flauta mdgica de Mozart y Fidelio de Beethoven son buenos ejemplos de
como se busco en el pasado jerarquizar este género) y de la opéra comique francesa,
la opereta y su sucesora estadounidense, la comedia musical, tuvieron también un
desarrollo importante en el siglo xx —en un sentido tal vez mucho mas importante
que el de la 6pera, ya que se trata de géneros que alcanzaron su punto mayor de
desarrollo durante ese siglo— vy, si bien en los aspectos musicales no aportaron
grandes novedades, como espectaculo integral lograron resultados sumamente
significativos.

La opereta vienesa, al igual que la zarzuela espafiola, guardo, en todo caso, un
nivel de cercania mucho mas evidente con sus origenes populares que el de algunas
comedias norteamericanas, particularmente en su version cinematografica, que no
temieron a cierto experimentalismo. La tradicion disefiada alli por Gershwin o
Rodgers puede rastrearse, aunque llevada mucho mas lejos en cuanto al grado de
especulacion con el lenguaje musical, en casos como la banda sonora compuesta por
André Previn para el episodio Ring Around The Rosy, incluido en la pelicula de Gene
Kelly Invitation to the Dance (1956) y, sobre todo, en West Side Story, de Leonard
Bernstein (que en su obra clasica no logré plasmar un discurso demasiado coherente),
un ejemplo notable de eclecticismo compositivo, una tendencia que en Estados
Unidos tuvo gran predicamento y se continda actualmente en figuras como la de John
Corigliano. Alli aparecen desde citas a folklores centroamericanos hasta ruidismos a
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lo Varese, jazz orquestado en el modelo de lo que en esa época se llamo tercera
corriente, fugas y contrapunto de cufio clasico y un sentido impresionante del color
orquestal concebido como material.
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Capitulo 11

LAS SOLUCIONES ORIGINALES

El compositor y ensayista argentino Juan Carlos Paz consideraba la capacidad de un
compositor para generar escuela, para sefialar rumbos que pudieran ser seguidos por
otros, como uno de los elementos fundamentales a la hora de distinguir a los autores
importantes de los otros. Sin embargo, el interés de la obra de un compositor para un
oyente hipotético no siempre sigue los mismos carriles. Sobre todo cuando el paso
del tiempo hizo que los motivos politicos o de barricada perdieran vigencia.

A lo largo del siglo xx —mucho mas que en épocas anteriores como
consecuencia de la liberacion de una estética unica y obligada— varios autores
actuaron por fuera de las escuelas constituidas o, partiendo de ellas, conformaron
lenguajes personales que las terminaron excediendo ampliamente. Ya se ha dicho que
mal puede hablarse, por ejemplo, de una escuela impresionista cuando esta
caracterizacion alcanza —y a duras penas— a un solo compositor. Asi, aunque
Maurice Ravel, por lo menos en sus comienzos, puede asimilarse al estilo de Claude
Debussy, su particular uso y reciclaje de formas clasicas, lo colocan en un casillero
aparte. Autor de una obra autorreferente en extremo, como es el Bolero, en que la
orquesta no hace otra cosa que hablar sobre si misma y, casi como un chiste, la tinica
novedad que no pertenece al ambito de la orquestacion —una modulacion a otro
centro tonal, uno de los recursos basicos de desarrollo durante todo el siglo Xix—
aparece al final, Ravel, en realidad, es mas bien un objetivista —a la manera de
Stravinsky aunque por otros medios— que tomo, entre otras cosas, algunos de los
gestos melodicos de Debussy. Su Sonata para violin y cello, sus pequefias operas El
nifio y los sortilegios y La hora espariola, la obra para piano y las transcripciones
para orquesta que hizo de casi todas ellas —particularmente La tombeau de
Couperin, en que aparecen expuestos los rasgos arcaizantes, neoclasicos— o el
Concierto en Sol para piano y orquesta (en que juega con giros melddicos que
remiten a la blue note del jazz, descendiendo la tercera nota de la escala y con
apoyaturas melddicas sin resolucién) estan entre lo mas perfecto y original escrito en
el siglo XX, aunque no hayan generado escuela alguna.

Otro caso similar, no por su estilo sino por su relativa marginalidad y por la
manera en que su propia perfeccién clausuré cualquier posible herencia, es el de Béla
Bartok. Influido por Debussy y por Richard Strauss en su juventud, a partir de sus
investigaciones sobre el folklore hiingaro y rumano, comenz6 a desarrollar una suerte
de folklore imaginario, atravesado por una notable escritura contrapuntistica y por un
sentido formal de gran rigor.

No se trataba, desde ya, de transcripciones textuales, sino de una especie de
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reescritura de los rasgos esenciales del folklore. Un lenguaje melddico modal,
diatonico, que escapaba a las reglas de la tonalidad funcional y que podia llegar a ser
fuertemente disonante en sus relaciones verticales junto con ritmos irregulares y
frases asimétricas, mas un trabajo obsesivo alrededor de la forma y las relaciones
matematicas entre secciones, conformaron un idioma musical altamente individual.

Sus seis Cuartetos para cuerdas funcionan, en ese sentido, como antes los de
Beethoven, como una especie de relato cerrado, en el que es posible leer la evolucién
de su estilo. Un estilo que aparece llevado hasta sus ultimas consecuencias en la
Musica para percusion, cuerdas y celesta (1936), donde desde la simétrica fuga
inicial, que cumple rigurosamente en su desarrollo con la relaciéon aurea y que, a
pesar de no sonar tonal en absoluto, empieza y termina en la misma nota (un la) o las
antifonas —dos grupos orquestales opuestos entre si— del segundo movimiento,
queda claro que se trata de una obra originalisima y de una gran potencia estética. Ya
en la temprana oOpera El castillo de Barba Azul (1911, una especie de reescritura
oscura y fuertemente simbolista del Pélleas et Mélisande de Debussy) aparecian, por
otra parte, algunos de estos rasgos, que serian evidentes, también, en obras como la
Sonata para piano y la Sonata para dos pianos y percusion.

Situado en el origen tedrico de la vanguardia serial, el caso del francés Olivier
Messiaen (1908-1992) también es llamativamente atipico. Su Modes de valeurs et
d’intensité, al derivar unos parametros de otros, fue fundante de toda una linea de
trabajos que se plantearon la predeterminacién como un objetivo. Sin embargo,
Messiaen nunca fue un compositor serial; abandoné rapidamente sus intentos en el
sentido de la predeterminacion de los parametros de una composicion y sus
preocupaciones —concomitantes con su misticismo catolico— pasaron por lugares
muy diferentes: la relacion del tiempo y el espacio y la persecucion de una especie de
tiempo musical sin tiempo, con el uso de ritmos que disolvieran la sensacion de
acuciante direccién obligatoria fijada por la tradicion occidental y escrita, los cantos
de los pajaros (que se dedicé a investigar, pautar y tomar como base de sus propios
patrones ritmico-melodicos) y una exploracion consciente y exhaustiva de los usos
posibles de la modalidad. Podria decirse que su influencia como teérico —fue
maestro, entre otros, de Boulez y de Stockhausen y uno de los pocos que, en la
Europa de posguerra, transmitié las ensefianzas de Schonberg— fue mucho mayor
que la de su propia musica. Y es que, paradojicamente, las obras mas personales —en
su caso, el formidable Cuarteto para el fin del tiempo, la Sinfonia Turangalila,
Chronochromie o Oiseaux Exotiques, tienen siempre una cualidad viral. Es imposible
que otra obra esté influida por ellas sin ser igual a ellas. Las composiciones de
Messiaen, verdaderamente, no tienen continuacion posible y sin embargo —o tal vez
a causa de ello— son altamente representativas de los modos de pensar la musica a lo
largo de siglo xx.

Una situacion parecida es la del italiano Giacinto Scelsi (1905-1988), quien por
fuera de las escuelas, mas amigo de poetas como Pierre-Jean Jouvé que de otros
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musicos, no siempre bien considerado por sus colegas o a veces estimado en exceso,
desarroll6 un trabajo fundado en la propia materia sonora mucho mas que en la vieja
cuestion de las alturas. Una mayoria de composiciones para instrumentos solos o para
pequefias combinaciones, la exploracion de las posibilidades de emision de la voz y
una cualidad ritmica fuertemente emparentada con tradiciones orientales
configuraron un estilo original, en muchos sentidos inimitable, pero, al mismo
tiempo, bastante influyente sobre todo para las nuevas generaciones.

Dentro de la linea derivada del serialismo europeo, tanto Boulez como
Stockhausen conformaron estilos propios y potentes. El primero, con una utilizacién
del ritmo que lo alej6 desde el principio de los lugares comunes del puntillismo serial
y con un sentido de la orquestacién heredero del de Debussy, que, con el uso de
recursos como la interaccion de instrumentos midi con computadoras —por ejemplo,
en su ... explosant-fixe..., concluida en 1993— se ampli6 en el aspecto de una nocion
casi sensual del color. El segundo, una de las mentes mas inquietas del siglo, que fue
del serialismo mas ortodoxo y de la aleatoriedad mas iconoclasta hasta una especie de
ritualismo de la vibracion en si misma, de caracteristicas fuertemente dramaticas, en
que la presentacion —como en su Cuarteto para instrumentos de cuerda situados en
cuatro helicopteros, estrenado en 1997—, entendida como gesto radical, tiene una
funcion esencial.

La forma de trabajar la escritura para cuerdas o para voces de las obras del polaco
Krzysztof Penderecki en los afios cincuenta y sesenta —su Pasion segun San Lucas,
el Cuarteto para cuerdas (que fue utilizado como musica incidental en la pelicula El
exorcista) o el Treno para las victimas de Hiroshima—; las notables composiciones
de Witold Lutoslawski (otro autor nacido en Polonia), y la impactante coherencia del
hungaro Gyorgy Ligeti marcan una suerte de manera europea-oriental de entender
los cambios estéticos del siglo. Con sus matices y diferencias, en los tres casos el
componente expresivo resulta altamente significativo.

Si Penderecki abandond en los afios setenta el lugar que se habia ganado con las
composiciones anteriores, y se aboco a una especie de neorromaticismo mahleriano,
Lutoslawski, a partir de un uso sumamente personal del serialismo, lleg6 a una suerte
de estética de contrastes ritmicos y timbricos entre bloques, con caracteristicas
fuertemente expresivas, que mantuvo hasta su muerte, en 1994. Ligeti, atn activo, es
posiblemente quien aparece con mayor claridad como ejemplo de la idea del
compositor a la manera del siglo xix. Es decir del autor de gran arte, del que es capaz
de desarrollar a lo largo de su vida una obra que sea, a la vez, un manifiesto. Una
apuesta que, relacionada con muchos de los aportes de las escuelas dominantes —
algunos, incluso, fueron introducidos por él— tiene en su figura rasgos de
originalidad avasallante.

Un primer periodo, casi secreto, de obras compuestas en Hungria y bajo la fuerte
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influencia de Bartok; una segunda etapa, relacionada con su radicacion en Austria, en
la que logré plasmar una poética de los volumenes sonoros (en obras como Lux
aeterna y Aventures, para coro, Volumina, para organo, el Concierto de cdmara para
13 instrumentos y el Doble concierto para flauta, oboe y orquesta), y un tercer
momento, en que a partir de estimulos heterogéneos, como su fascinacion por la
literatura de Jorge Luis Borges, por la pintura de Escher, por la musica centroafricana
y por la intrincadisima polirritmia de las piezas para piano mecanico de Conlon
Nancarrow —un estadounidense ermitafio y genial, que se radic6 en México hasta su
muerte, en 1997—, por nombrar algunos, disefié un estilo inconfundible, en que los
microdesplazamientos ritmicos juegan un papel fundamental, que se articula en sus
Estudios para piano —de los que complet6 dos libros, con un tercero en proceso—,
en el Trio para corno, violin y piano y en el Concierto para piano.

Otro autor de fuerte personalidad es el italiano Luciano Berio, quien participo
lateralmente del serialismo, de las corrientes que incorporaron lo aleatorio y del teatro
musical, pero, en todos los casos, con rasgos sumamente originales. Su trabajo con el
material sonoro a partir de la consciencia de la carga historica de ese material, lo que
va mucho mas alld de la simple cita (en la Sinfonia), la recuperacion de rasgos
esenciales, alejados de cualquier perspectiva pintoresquista, de las musicas populares
(en Folk Songs o en sus arreglos de canciones de los Beatles), la potencia de Coro o
la descarnada poesia de sus Secuencias para voz e instrumentos solos, lo sitian como
un referente obligado a la hora de recorrer lo mas importante producido en el
siglo xX. También un italiano, Luigi Nono (1924-1990) fue capaz de dotar al
serialismo de una carnadura y un poder expresivo tnicos en composiciones como Il
canto sospesso (1955-1956) pero, en su ultimo periodo, en obras como La lontananza
nostalgica utopica futura (1988-1989), Hay que caminar sofiando (1989), No hay
caminos, hay que caminar... Andrei Tarkovskij (1987) —en ambos, casos el titulo
original es en espafiol— o A Carlo Scarpa, architetto, ai suoi infiniti possibili (1984),
llega a un nivel de poesia, de pureza y de libertad quiza unico en la segunda mitad del
siglo xx. Alli, podria decirse, el sonido es €l mismo y solo eso y quien escucha se ve
sumergido en una especie de experiencia hipnotica, en una concientizacion acerca de
la materia y el espacio sonoro en que el objeto va definiendo sus propias leyes a
medida que transcurre y, en gran parte, debido al trabajo alrededor de los umbrales de
percepcion.
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Capitulo 12

LA MUSICA POPULAR PARA SER ESCUCHADA

El siglo xx produjo cambios tecnolégicos con un ritmo creciente. Como siempre, la
cuestion acerca de la incidencia de la estética en los cambios sociales y tecnolégicos
o de estos en la estética es insoluble. Pero lo cierto es que, si resulta impensable la
musica electroacustica sin los avances primero en la grabacion del sonido y luego en
su sintetizacion por frecuencia modulada, también resultan inconcebibles la
transformacion del mercado de consumo de la musica, la aparicion de nuevos géneros
e, incluso, la consolidacion de patrones de interpretacion que terminarian definiendo
todo aquello que hoy se conoce globalmente como musica cldsica —a pesar de la
poca precision del término— sin la existencia de la radio y del disco.

Si hasta el siglo xix la musica de autor, la que se componia con el expreso fin de
que fuera escuchada —es decir, prescindiendo, por lo menos como funcién primaria,
de usos incidentales— estaba circunscripta a la interpretacion en vivo —muchas
veces en una unica ocasion— y al circulo de intimos (en general, colegas,
intelectuales y seguidores incondicionales) que participaban de esa audicion, la
situacion no volveria a ser la misma a partir de la aparicion de los medios masivos de
comunicacion.

La cristalizacion de la idea de repertorio, es decir, las obras del pasado que
merecian seguir siendo interpretadas y oidas, y, sobre todo, la ampliacion del
universo de receptores posibles hasta abarcar, en la actualidad —por lo menos
idealmente—, a la casi totalidad de los habitantes del planeta llevarian a cambios
fundamentales, no solo en la manera de hacer y de escuchar mtsica, sino, incluso, en
el concepto acerca de a qué se llamaria musica. En particular, por primera vez en la
historia el término popular pasaria a designar algo distinto a la cualidad de
popularidad. Definiria algo diferente a aquello hecho (y consumido) por el pueblo.

Hasta la irrupcion del disco y de la radio, la musica popular era, efectivamente,
eso: lo que se cantaba, se tocaba y se bailaba en el ambito popular, fuera este urbano
o rural. Lo popular, en todo caso, definia mas una manera de hacer que un objeto en
si. La tradicion oral, la improvisacion, las maneras de interpretacion cefidas a
parametros no escritos pero bien conocidos por la comunidad tendian a ser lo que la
caracterizaba. También, por supuesto, la existencia en primer plano, junto a la
estética, de funciones ligadas a lo ritual, lo propiciatorio o lo social.

Cuando esta musica era escrita, cambiaba de ambito, de intérpretes y de
receptores; simplemente, dejaba de ser popular. Las danzas publicadas por Tielman
Susato, Michael Praetorius o Thoinot Arbeau en el siglo xvi; las colecciones de

canciones irlandesas, espafiolas o italianas escritas por compositores del
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Romanticismo; las contradanzas de Beethoven o de Schubert; los ldndler y valses de
autor pertenecian al lugar del entretenimiento, primero de los nobles y luego de los
burgueses acomodados, pero de ninguna manera eran considerados como musica
popular en tanto la estilizacién que en algun grado era introducida en los géneros del
pueblo por los compositores (o editores, que en los hechos funcionaban como
transcriptores y orquestadores) estaba lejos de ser entendida como un dato menor.
Mas bien era, justamente, el rasgo esencial.

Los autores siempre habian trabajado, con mayor o menor distancia con respecto
a los modelos, con matrices populares. Pero en ningin caso esto significaba
abandonar su especificidad como compositores. La musica popular, claramente, era
otra cosa: la que hacia el pueblo de manera an6nima y, en todo caso, la que, hecha en
palacio o en ambitos de la burguesia acomodada, conquistaba popularidad, es decir
que pasaba a ser hecha por el pueblo, compartiendo con las demas expresiones
populares las caracteristicas del saber colectivo.

El hecho de que las musicas populares (algunas de ellas) comenzaran a ser
registradas en grabaciones y que estas fueran transmitidas por la radio implicé, en ese
sentido, un cambio cualitativo. Por un lado, la situacién hasta ese momento inédita de
que una cultura tomara contacto con las expresiones de otra, sin necesidad de viajar.
Por otro, la modificacién definitiva en cuanto al modo de circulacién y recepcion. La
musica popular empezaba a ser un objeto predominantemente «de escucha». Una
persona, sentada en su casa frente al transmisor de radio o el fonografo (que después
se transformarian en el receptor de FM, el tocadiscos, la bandeja laser o las emisiones
musicales de la television, hasta llegar a la especializacion actual, Internet incluida),
escuchaba la musica que hasta poco tiempo antes solo podia disfrutar participando in
situ del hecho social del que formaba parte. De esta manera, la musica popular, al
mismo tiempo que comenzaba a tener entidad propia como categoria de mercado,
dejaba de ser popular en un sentido estricto y de poseer algunas de las condiciones
que le habian sido esenciales hasta el momento. Dicho de otra manera, comenzaba a
tener, paulatinamente y cada vez mas, muchas de las caracteristicas que hasta ese
momento habian sido exclusivas de la musica artistica de tradicion europea y escrita.

Comienzan a aparecer autores populares; la funcion estética desplaza del primer
plano a otras, como el baile; aparecen también cierto grado de especulacion con el
lenguaje —en algunos casos altisima— y los conciertos de musica popular, y, si bien
no en todos los casos, se desarrollan alfabetos nuevos en que lo popular, tal como
habia sucedido en el pasado con las colecciones de danzas publicadas para el uso de
nobles y burgueses acomodados, no es mas que el remoto origen a partir del cual los
compositores eligen trabajar.

A lo largo del siglo persistirian las formas mas ligadas a funcionalidades extra
estéticas —la danza, los ritos sociales de seduccion y nuevos usos como la
meditacion o la ambientacion— al tiempo que, no siempre de manera consciente,
algunos musicos buscarian —y encontrarian— formas de trascender esas funciones
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incidentales y de ahondar en la especificidad musical, es decir, en su posibilidad de
ser escuchada con atencion excluyente.

Es importante discriminar estos hechos en que se configuran estéticas nuevas y
propias del siglo xX, de la modalidad (también nueva pero de caracteristicas distintas)
de consumo artistico de expresiones no artisticas en su origen. El disco y la radio
también provocaron la circulacion de musicas étnicas y folkloricas pero, en estos
casos, el desplazamiento de la funcion estética al primer plano estuvo dado,
exclusivamente, por la recepcion. Es distinto, en ese aspecto, un gamelan de Bali, una
vidala del noroeste argentino o el canto de guerra de un pueblo del centro de Africa,
que las composiciones de autores que pudieran haberlos tomado como material. Y si
pueden no ser diferentes en el placer que son capaces de deparar a un hipotético
oyente o en su valor estético intrinseco, si lo son en el grado de participacion en las
reglas que definen el cuerpo de la musica de tradicion occidental y escrita. Puede
argumentarse, por ejemplo, que en el jazz e incluso en el rock, es esencial la tradicion
africana y que lo escrito no participa mas que lateralmente en sus lenguajes. Sin
embargo, mas alla de sus origenes, el jazz y el rock, una vez constituidos como
lenguajes —sobre todo en sus expresiones mas especulativas— son sin duda
discursos occidentales y, en tanto musicas de autor —y de intérprete, que es una de
las formas que toma el autor en estas musicas—, y hechas para ser escuchadas,
participan de gran parte de los rasgos esenciales de la musica llamada clasica, sobre
todo en cuanto a su funcion.

Es discutible cuantas y cuales de las expresiones que circulan como «musica
popular» pueden —y deben— ser incluidas en este campo. En todo caso, si la
categorizacion como populares sigue teniendo alguna clase de fundamento, radica
justamente en la ambigiiedad de algunos de sus rasgos. En particular, dentro del
género de la cancidn, en que la especulacion se circunscribe a pocos parametros —
uno de ellos el texto, que a pesar de su necesidad y de la manera en que participa,
influye e incluso puede determinar que lo musical es, por cierto, un parametro no
musical— los limites son evidentemente poco claros. No es facil ubicar a Carlos
Gardel, Camar6n de la Isla, Edith Piaf, Amalia Rodrigues o Georges Brassens, por
citar solo algunos ejemplos, dentro de ese conjunto complejo y muchas veces anfibio
que conforma lo que el mercado identifica como musica popular. Baste sefialar,
eventualmente, que la figura del cantante popular para ser escuchado es también una
categoria propia del siglo xX, deudora de los medios masivos de comunicacion y de
la masificacion de los modos de circulacién de la cultura (el concierto, el recital, el
show), que hasta el siglo xix habian sido privativos de los estratos sociales mas
pudientes y de los circulos de iniciados.

Lo sucedido en los lenguajes instrumentales —mas cercanos a lo abstracto y lo
especulativo por su propia naturaleza— y en aquellos como el jazz, cierta clase de
tango y mucho del rock posterior a 1965, en que lo vocal es concebido como
instrumental o como simple pretexto para desarrollos instrumentales, provoca, en

www.lectulandia.com - Pagina 65



cambio, muchas menos dudas. El grado de sofisticacion en el lenguaje puesto en
juego, ya en la década de 1920, por algunos grupos de jazz, como los Hot Five y los
Hot Seven de Louis Armstrong, las orquestas de Fletcher Henderson y de Duke
Ellington, o las agrupaciones de tango, como el sexteto de Julio De Caro o las
orquesta de Osvaldo Fresedo, lleva a la conclusién de que se esta en presencia de
fenémenos nuevos, propios del siglo xX, en que, ademdas, uno de sus rasgos
distintivos —al igual que en la musica clasica— es la demanda de la audicion atenta.

No obstante, recién en los afios cuarenta esta caracteristica se pondria en escena
de manera descarnada. Con los grupos de bebop, en que el baile pasa a ser secundario
y llega a desaparecer, y con las orquestas de tango, como las de Carlos Di Sarli,
Miguel Cal6 y Anibal Troilo y, mas adelante, las de Astor Piazzolla, Horacio Salgan
y Francini-Pontier, con las que parte del publico deja de moverse para ponerse a
escuchar con atencién, empiezan a aparecer las expresiones pensadas desde el
principio para el concierto y el disco. Algo similar sucederia en los afios sesenta,
cuando The Beatles decidieran convertirse en una banda que existiria exclusivamente
en el disco.

Ese gesto en que el antiguo grupo de rock’n’roll bailable se asumia como
productor de musica que no solo podia ser también escuchada sino que se planteaba
desde su origen como exclusivamente para ser oida (aunque, también, pudiera
bailarse, invirtiendo la ecuacién anterior) resultaria altamente significativo. Asi como
Piazzolla apareceria en el tango y el jazz incluiria una larguisima lista de musicos
entre los que aportaron —y aportan— lenguajes propios y originales al siglo xX, el
rock llegaria también a trascender su funcionalidad y a constituirse como productor
de lenguajes especulativos.

La lista de musicos a los que el mercado denomina populares y que resultan
significativos en el panorama de la musica de siglo XX es inmensa y excede
largamente las posibilidades de este libro. Cada uno de ellos mereceria por lo menos
un parrafo acerca de los rasgos esenciales de sus discursos y, en todo caso, todo ese
capitulo demandaria un desarrollo muchisimo mas amplio. Sin embargo, es necesario
dejar constancia de que los usos de la armonia de pianistas de jazz como Lennie
Tristano, Bill Evans, Herbie Hancock, Thelonious Monk o Keith Jarrett; el trabajo
climatico de un trompetista como Miles Davis; las formas abiertas de Ornette
Coleman, Eric Dolphy o John Coltrane; el recurrir a la idea de montaje como
principio constructivo de algunos grupos de rock ingleses como Genesis, Gentle
Giant o Jethro Tull; la utilizacion del ruido como material y las melodias libremente
atonales de King Crimson, o la corporizacion del timbre como objeto en si mismo
lograda por Jimi Hendrix son fenémenos altamente representativos del arte creado a
partir del siglo XX y trascienden ampliamente las funcionalidades que, en su origen,
podian ubicarlos dentro de la tradicién popular. No se trata de que pertenezcan a una
categoria superior. No es una cuestion de grados ni, mucho menos, de valor. Lo que
sucede es que, a partir de su manera particular de dialogar con las tradiciones de sus
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propios géneros, incorporaron también —y lo hicieron eficazmente— el dialogo con
la tradicion clasica. No dejaron de ser populares, en todo caso, pero deben ser
considerados, con justicia, como hacedores de parte de lo mas importante sucedido a
partir de 1900 en el terreno de la musica para ser escuchada, un ambito que, sin duda,
comparten con «los clasicos». De lo que se trata es de géneros que dialogan de
manera predominante con tradiciones populares pero absolutamente artisticos en
cuanto a sus funcionalidades. Musicas que bien pueden ser definidas como artisticas
y de tradicién popular, a despecho de la clasificacién corriente en la musicologia
anglosajona, que considera art music a la musica clasica, folk o ethnic a las
tradicionales (con discusiones acerca de qué le corresponde a cada una) y popular
music a todas las demas.
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Capitulo 13

LAS TENDENCIAS ACTUALES

Si se piensa que a finales del siglo xix coexistian las tltimas obras de Brahms con las
primeras de Debussy o que, en los comienzos del siglo xvii el nuevo estilo del
melodrama barroco compartia el mundo estético con la antigua polifonia eclesiastica
disefiada por los maestros flamencos (de hecho, Monteverdi escribi6 en ambos
estilos), el panorama hacia el fin del siglo xx no era distinto.

Muchos de los clasicos de posguerra seguian en actividad, o como en el caso de
Messiaen, Cage, Lutoslawski o Nono, habian muerto recientemente. Y Ligeti,
Boulez, Stockhausen o Berio continuaban revisando sus estéticas.

En este momento algunos de ellos aun componen (Berio murié en 2002; Ligeti,
en 2006) y estan, también, quienes de una u otra manera han heredado y continuado
los aportes realizados por estos mismos autores en etapas anteriores. La
ultracomplejidad ritmica y el racionalismo del inglés Brian Ferneyhough, por
ejemplo, podrian considerarse derivados de algunas de las experiencias del serialismo
integral. Estan también los que buscan una especie de neorromanticismo no tonal,
como el aleman Wolfgang Rihm; quienes trabajan con timbres y elementos ritmicos
del rock y del jazz, como el inglés Steve Martland, el aleman Heiner Goebbels o, en
alguna medida y en algunas de sus obras, el argentino Martin Matalén; estan quienes,
como el también argentino Gerardo Gandini, desarrollan una estética alrededor de la
historicidad y la no inocencia de los materiales; los que, como el hungaro Gyorgy
Kurtag, abordan lenguajes inmensamente expresivos, concentrados y personales, mas
alla de cualquier encasillamiento; quienes cultivan un eclecticismo a ultranza,
entroncado con la tradicion de la musica para cine, como el estadounidense John
Corigliano; los que, como Osvaldo Golijov, nacido en la Argentina pero incorporado
a la escena estadounidense, trabajan casi como disc jockey, eligiendo lo que necesitan
de una amplia paleta de posibles objets trouvés, que va desde el canto gregoriano a
las canciones de Milton Nascimento, las musicas folkloricas de distintas culturas del
mundo o la obra de Astor Piazzolla. Y, también, autores de inmensa originalidad que
cultivan una suerte de poética del sonido, como Salvatore Sciarrino, o que bucean en
la teatralidad de lo sonoro, como Georges Aperghis; y estan los que, mas alla de sus
filiaciones estéticas, se destacan por su originalidad, como uno de los grandes autores
de la escuela espectralista, el francés Gérard Grisey, fallecido a los cincuenta y dos
afios en 1998, el finlandés Magnus Lindberg o su compatriota Kaija Saariaho, surgida
también del espectralismo pero capaz de encontrar un camino absolutamente propio,
donde la exploracion de las cualidades intrinsecas al sonido se potencia con una cierta
idea de direccionalidad y, sobre todo, de expresividad.
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En el centro de esta pluralidad estética, el rasgo comuin parece ser una libertad
impensable hace unas pocas décadas, una suerte de asuncién de que todo esta
disponible y, por lo tanto, se convierte en tradicion, aun cuando pueda afirmarse que
no en todos estos casos las operaciones con los materiales historicos tienen el mismo
grado de compromiso y profundidad.

En los afios setenta surgié una tendencia de mucho peso, por lo menos en cuanto
a su presencia en el mercado. Se trata del minimalismo, que a partir de la repeticion y
del trabajo con variaciones minimas, buscé por otro camino una respuesta a
cuestiones similares a las que se habian planteado Cage y, sobre todo, Feldman.
¢Como lograr que un evento apareciera como unico, despojado de relaciones
contextuales? Y si la respuesta de Feldman habia sido la del vacio activo real
(grandes espacios de silencio) la de los minimalistas como Steve Reich, Terry Riley o
John Adams fue la de lograr un vacio activo virtual y casi parado6jico. Aqui, lo que
produce la jerarquizacion de cada evento no es su aislamiento, sino su diferencia. En
el medio de la repeticion de ostinatos —donde ademas, como para despejar variables
y evitar cualquier informaciéon accesoria al hecho en si, estos son casi siempre
absolutamente consonantes— se busca que cada pequeinia desviacion de esa norma
afianzada en la recurrencia tenga el valor de un acontecimiento claramente
sefializado. Es posible que en esta tendencia hayan tenido influencia ciertos usos de la
musica electroactstica (como el loop!38)) y también que en sus origenes hayan estado
la busqueda de una manera de decir cosas nuevas acerca del sonido que no fueran
rechazadas por el publico general y la preocupacion acerca del supuesto divorcio
entre las estéticas mas avanzadas y los receptores potenciales. Muchos de sus autores
provenian de campos culturales distintos al de la musica académica, como el jazz en
el caso de Reich, o el rock. John Adams cont6 en varios reportajes publicos que
mientras su generacion estudiaba en las universidades, la musica que se escuchaba no
era la que componian Stockhausen y Boulez sino la de Jimi Hendrix y Pink Floyd.
Fueron, ademas, los primeros en usar instrumentos electronicos y amplificados vy, si
se tiene en cuenta que esta fue la Unica estética capaz de escandalizar a los
exescandalizadores modernistas —Four Organs, de Reich, estrenada en 1970, causo
un virulento rechazo de la academia, y el compositor Elliot Carter afirmé que el
minimalismo «responde a la tirania de la audiencia»—, no deberia descartarse el
factor generacional en la tajante reaccién al lenguaje de los maestros y a toda una
idea de modernidad que significé el minimalismo. Pero, independientemente de los
juicios de valor que puedan hacerse sobre ellas, composiciones como En Do, de Terry
Riley, Musica para 18 musicos o Musica para un gran ensamble, de Reich, o las
operas Einstein en la playa, de Philipp Glass, y Nixon en China, de Adams, forman
parte, sin duda, del paisaje musical de la posvanguardia. Entre las secuelas del
minimalismo reviste especial interés la obra del holandés Louis Andriessen, que
surgio del dodecafonismo europeo de mediados de los afios cincuenta, pasé por un
minimalismo mas o menos estricto y luego elabor6 una estética propia, en que las
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ritmicas suelen provenir del jazz o del rock. Sus obras en colaboracion con el cineasta
Peter Greenaway —Ilas operas Rosa y Writing to Vermeer—, La Passione —escrita
para voz femenina de jazz y pequefla orquesta—, Racconto dall’inferno, o La
commedia, una 6pera cinematografica en cinco partes completada en 2008, sefialan
un camino de gran originalidad. John Adams, otro autor ligado en sus comienzos al
minimalismo, también logré trascender los limites trazados por ese cuerpo estético;
con un sentido teatral sumamente efectivo, un uso altamente elaborado de las
superposiciones de patrones ritmicos diferentes entre si, un gran talento como
orquestador y un look general que frecuentemente remite a tradiciones populares
norteamericanas —el jazz, el rock’n’roll, el ragtime, el zydeco de Louisiana o la
musica de los Apalaches— cada vez se aleja mas de las fuentes repetitivas,
explicitadas en su programatica Shaker Loops, de 1978. Century Rolls (1996), un
notable y atipico concierto para piano y orquesta; El Dorado (1991), para orquesta;
Naive and Sentimental Music (1999) y On The Transmigration of Souls (2002), su
homenaje naif y sentimental a las victimas del atentado del 11 de septiembre de 2001;
la Chamber Symphony, completada en 1992, y la Son of Chamber Symphony, de
2007, son algunos de los puntos mas relevantes, en todo caso, de una obra que se
erige como uno de los intentos mas solidos y coherentes de elaborar una estética
norteamericana en un panorama en el que Europa, a pesar de la sacudida recibida de
manos del nortemericano Cage (sacudida a cuyos ecos no son ajenos nombres como
los de Sciarrino o Helmut Lachenmann), supo conservar por lo menos la apariencia
de la hegemonia académica.

Por otra parte, existen actualmente una serie de compositores que podrian
designarse globalmente como neomedievalistas 0 neogregorianos —algunos, no sin
malicia, los llaman minimalistas misticos—, que comparten mecanismos de
circulacion y comercializacion con la musica popular (en algunos casos su musica es
consumida como new age o relacionada con usos como la meditacion) y que pueden
ostentar entre sus logros el hecho de ser mucho mas famosos que cualquiera de los
padres del serialismo y, por supuesto, de vender muchos mas discos con sus obras de
lo que ningtin compositor de la segunda mitad del siglo xx vendio jamas. Algunos,
como el del polaco Henryk Gorecki o el estonio Arvo Pdrt —para quien el
minimalismo fue, también, una forma de oposicién politica en un medio artistico
como el de la ex Union Soviética, fuertemente reglamentado—, se han convertido en
verdaderos fenémenos populares.

La situacion, por otra parte, ha cambiado con el optimismo producido por la
aparicion del compact disc en el mercado de la industria discografica. Entre 1980 y
2000, la cantidad de ediciones de musica clasica se multiplic6 de manera exponencial
con respecto a los estandares del disco de vinilo. Parte de ese volumen gigantesco se
debid a la reedicion de los viejos registros, destinados a los compradores que querian
tener en el nuevo soporte tecnoldgico sus grabaciones amadas. Parte del crecimiento
se debio a los nuevos intérpretes, que compitieron por ocupar el lugar de nuevos
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conformadores del canon, en reemplazo de Herbert von Karajan, Leonard Bernstein,
Karl B6hm, Vladimir Horowitz o David Oistrakh, entre otros que habian disefiado el
paisaje discografico de las décadas anteriores. Y el resto de la explosion industrial se
debio al nuevo material que los sellos discograficos buscaron utilizar para escapar de
la trampa mortal propiciada por un repertorio limitado. En efecto, ¢cuantas versiones
de la Séptima de Mahler, la Tercera de Beethoven o La traviata podia soportar el
mercado discografico sin fagocitarse a si mismo?

La primera de las categorias, la de las reediciones, obviamente estaba destinada a
desaparecer pronto. Una vez que los melomanos volvieran a comprarse lo que ya
tenian, todo ese catalogo quedaria reducido a la categoria de referencia historica y
sus ventas decrecerian con la misma fuerza con la que antes se habian acrecentado.
La segunda clase, la de los nuevos idolos, podia crecer solo hasta cierto punto. Una
vez que se tenia una —o a lo sumo dos— versiones nuevas y digitales de las obras
basicas del repertorio, resultaba dificil que alguien quisiera seguir comprando, una y
otra vez, las mismas composiciones. En la tercera categoria, la de los nuevos
repertorios, se exhumaron, por un lado, composiciones poco transitadas de autores
célebres y, también, obras de compositores antes ignorados por la industria. Aparecio
el fenomeno de las interpretaciones historicistas —que mas alla de sus valores
innegables fue una buena manera de reciclar todo el repertorio anterior al siglo xx—,
aparecieron los autores de paises hasta entonces marginales, los prohibidos por Stalin
y, también, los que habian sido expulsados del canon aleman debido al nazismo
primero y a Von Karajan después (la continuacion de uno en el otro no es azarosa, en
todo caso). Y, también, la musica contemporanea entré en los grandes sellos. Si en las
décadas de 1960 y 1970 habia estado circunscripta a algunos pocos discos de las
compafiias grandes, sobre todo por la via de intérpretes como el pianista Maurizio
Pollini o Pierre Boulez en su faceta de director de orquesta, que imponian sus
elecciones de repertorio, y a marcas sumamente especializadas, con el compact disc
los gigantes de la industria —Deutsche Grammophon, Philips, Decca, Sony y Teldec
—, buscaron tener sus propias colecciones de musica actual e, incluso, sus estrellas, a
la manera del pop. Sony invento la Edicion Ligeti, luego abandonada y retomada por
Teldec, que, en realidad, también la interrumpi6. Deutsche Grammophon convirtié en
acontecimiento comercial el septuagésimo cumpleafios de Pierre Boulez y, mas
adelante, creo la serie xx-xx1, que publicé obras de este autor, de Ligeti, de Mauricio
Kagel, ToruTakemitsu, Wolfgang Rihm, Magnus Lindberg y Philip Glass, entre otros,
para acompafiar el fin del siglo, que habia convertido en canonica la idea de
vanguardia, y el comienzo del siguiente. Esta tercera categoria discografica, la de los
nuevos repertorios, era la que estaba llamada a perdurar y la que tenia mejores
posibilidades de no agotarse. En principio, bien podia asegurarse que seguiria
habiendo obras nuevas mientras siguiera habiendo compositores y mercado Yy,
ademas, la muisica contemporanea era la que tenia mas cantidad de obras sin registrar
en disco. Sin embargo, la crisis de las otras dos categorias la arrastr6 con ellas.
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En la actualidad el panorama es bien distinto y los sellos discograficos se
encuentran abocados a tratar de vender como clasicos repertorios como la musica del
film Titanic, diversos crossover y musica de los autores que mas se acerquen a los
rincones mas alejados de la vanguardia o su apariencia. En ese contexto,
compositores como el chino-estadounidense Tan Dun, autor de una especie de musica
de fondo para peliculas ausentes, con abundantes datos de color que remiten al
orientalismo, son las discretas estrellas de la empobrecida industria del disco e,
incluso, de centros de la vanguardia otrora irreductibles como el programa de
conciertos Présences de Radio France. En todo caso, luego de una tregua en que las
industrias del entretenimiento y la creacion contemporanea compartieron sus
territorios, las cosas vuelven a ser como eran antes. Lo que sucede en los circuitos
académicos no tiene casi ningin punto en comun con la programacion de conciertos
de las grandes salas ni con las politicas de las majors discograficas, que se han
retirado, virtualmente, no solo de la musica contemporanea sino de toda la musica
clasica y que buscan con desesperacion conservar las migajas de un antiguo imperio
que se les escurre por la via de Internet. Y entre lo que han dejado de tener en comun
esta el dinero. En la ultima década del siglo xx, tanto los subsidios estatales como los
apoyos privados a la creacion y la difusion de la musica contemporanea (no solo de la
musica, por cierto) disminuyeron en todo el mundo tornandose casi inexistentes en
los paises mas pobres. L.as programaciones de las grandes salas de concierto y las
pocas ediciones discograficas de musica actual (sobre todo en Estados Unidos)
permiten pensar que los compositores importantes del momento son unos, mientras
que las universidades y laboratorios de sonido (sobre todo europeos) hacen creer que
son otros. Tal vez lo sean todos ellos o, quiza, ninguno.

Si Schoénberg fue capaz de asegurar que con el dodecafonismo garantizaria para el
futuro la primacia de la musica alemana, si Juan Carlos Paz, a finales de 1950, podia
afirmar que la tnica estética con posibilidad de descendencia era el serialismo y si en
la década de 1970 todavia era posible hablar de lenguajes actuales y lenguajes del
pasado, hoy el panorama aparece mucho mas complejo e indefinido. Sin embargo,
esto sucede solo en apariencia. Es cierto que, a primera vista, parece dificil sefialar el
rumbo futuro y anticipar cual —si es que es alguna— entre las estéticas en pugna
lograra predominar. Pero a la luz de las fallas de los prondsticos realizados en el
pasado, puede inferirse que esta supuesta confusion no es patrimonio de esta época.

La cultura, por su propia naturaleza mévil, impura, polifénica, jamas ha tenido —
y en este sentido si puede anticiparse que seguramente nunca lo tendra— el aspecto
de una superficie pulida. La sensacién de homogeneidad estética, esa que permite
hablar del lenguaje del siglo xv, del Barroco o del Clasicismo, solo puede lograrse
con el tiempo. Y, en parte, se podria aventurar, esa imagen homogénea se debe a
todos los detalles que con el tiempo se pierden irremediablemente. Hoy pueden leerse
con cierta claridad los rasgos comunes del Barroco pero, a cambio, es imposible saber
con exactitud, por ejemplo, los matices de las discusiones (si es que las habia) entre
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Johann Sebastian Bach y su hijo Carl Philipp Emanuel, uno de los fundadores del
Clasicismo. La situacion de un oyente de esta época con respecto a la musica creada a
partir del siglo xx, entonces, es privilegiada. Con los limites dados por el mercado®?],
tiene ni mas ni menos que todo el panorama a su disposicién. El futuro siempre es
desconocido, pero nadie esta en mejores condiciones para acercarse al presente que

quien vive en el presente.
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POSDATA

Este panorama de las estéticas musicales surgidas a partir del siglo xx ha intentado,
hasta el momento, la maxima neutralidad posible. Aun sabiendo que tal cosa es
imposible y haciendo propia la afirmacion de Karl Popper de que pretender un
discurso sin ideologia es ser victima de la ideologia inconsciente, este trabajo se
propuso catequizar lo menos posible y prescindir, hasta el limite de lo razonable, de
criterios de valoracion ajenos a la significacion historica.

Pero la musica, o cualquier poética de lo sonoro, es ante todo arte. Y de poco
sirve el valor historico, a la hora de disfrutar con una obra, si falta emocién estética.
Cualquier caracterizacion que involucre la idea de valor intrinseco de la obra es, por
supuesto, riesgosa. Aun asi, partiendo de un acuerdo provisorio acerca de qué
patrones —definidos desde ya dentro de esta cultura— son los que fijan este valor
intrinseco, es importante sefialar, dejando de lado cierta clase de relativismo que
puede llegar a parecerse demasiado a la prescindencia, qué obras y tendencias fueron
importantes en sl.

Desde un punto de vista historico, muchos de los hechos sefialados a lo largo de
este trabajo podrian parecer equivalentes. En muchos casos, del sefialamiento de la
importancia historica podria desprenderse la idea de que eso es lo que determina un
valor estético. Desde el punto de vista artistico, sin embargo, las cosas no son
exactamente de esa manera. Las reglas de la historia y las del placer son distintas y lo
que hace que una obra artistica sea interesante para un receptor es diferente, a veces,
de lo que le da significacion histérica. «La literatura es mas generosa que los
lectores», decia Borges en una conferencia acerca de la poesia alemana en los
tiempos de Bach, para referirse, precisamente, a toda esa obra que habia sido
fundamental para que luego aparecieran Schiller o Goethe (la literatura) pero que
ningun lector querria leer (o podria valorar). Simplificando bastante se podria decir
que lo que vuelve a una obra de arte interesante para quien la recibe es la percepcion
que este pueda tener a través de ella —aun intuitivamente— de la relacion dialéctica
entre el lenguaje (la convencion) y el discurso (la creacion); entre la retorica y la
cantidad de informacion nueva y, sobre todo, el registro de la manera en que esta
informacion esta distribuida a lo largo del tiempo de duraciéon. También hay una
cierta idea de época que las musicas traducen y parte del valor que en ella encuentra
el oyente es su «representatividad» de un determinado periodo, de una cierta cultura,
de un mundo. Si bien en las ultimas décadas del siglo xx y los comienzos del xxi1 se
han ablandado las categorias y, consecuentemente, las normas de valoracion, ain
sigue siendo importante para el receptor escuchar en una musica la época que la ha
producido.

Por otra parte, no vale lo mismo, para el arte, un experimento que abrio
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determinadas puertas estéticas —incluso para mostrar qué caminos no debian ser
tomados— (experimento muchas veces necesario y de un valor historico innegable),
que una obra artistica lograda, haya sido o no experimental, y haya o no abierto
puertas de cualquier clase —mas alla de las puertas de la percepcion, que son las que
abren las obras de arte valiosas.

Mucho de lo importante histéricamente, entre lo producido en el siglo XX, es, en
rigor, inescuchable para cualquiera que no sea un especialista y que no posea un
interés puramente académico. Todo lo producido por la generacion de posguerra, que
fue virtualmente hegemonico durante tres décadas, terminé resultando una linea casi
estéril. Las seriales estrictas han desaparecido de discos y programaciones de
conciertos, salvo en aquellos casos en que las trampas (confesadas o no) de los
compositores con respecto a las reglas las vuelven interesantes. O, dicho de otra
manera, siempre, en un sistema (la Fuga para Bach o Beethoven, la Forma sonata
para Schumann, Brahms, Mahler o Shostakovich) lo que importa —el lugar donde la
obra tiene lugar— son las trampas.

En el caso de la musica concreta primero y de la electroacustica después, pasa
algo similar. Quedan en la memoria aquellas que fueron escritas por musicos y no por
técnicos o ingenieros, o sea aquellas en que compositores de talento recurrieron a
elementos de la tecnologia electronica. Ni Varese, ni Nono, ni Boulez, ni Stockhausen
o Berio son considerados autores de musica electroacustica y, sin embargo, la
mayoria de las obras electroacusticas que tienen para un oyente hipotético algun valor
artistico les pertenecen. Queda de ellas lo que el pop ha hecho con sus aportes, la idea
de espacializacion del sonido hasta un punto imposible de lograr sin su concurso y los
medios que la electronica brinda, en la actualidad, para la elaboracion de gramaticas
«tridimensionales».

Un caso aparte es el de muchas obras, sobre todo estadounidenses, de gran valor
tedrico, en tanto exponen, ponen en tela de juicio y reflexionan acerca de la propia
naturaleza del arte. Muchas de ellas, sin embargo, incluyen en su hipotesis la crisis de
la obra como tal, el vacio de las situaciones corrientes de interpretacion o la
impostura del concierto burgués. Y lo hacen de una manera radical, es decir que
excluye la propia posibilidad de su interpretacion. Muchas de las composiciones de
John Cage, por ejemplo, son mas para ser descriptas, para saber que existen y para
pensar cuestiones relativas al arte y la funcion estética, que para oirlas. Y esto, lejos
de hablar del fracaso de estas composiciones, habla de su éxito.

Una obra como 4°33” tuvo sentido, como ya se dijo, en una Unica interpretacion;
no admite su incorporacion al repertorio en tanto una parte significativa de lo que la
obra dice descansa precisamente en su sorpresa, en el hecho de que suceda por
primera vez. El siglo XX, entonces, incorpord una nueva categoria: la obra musical
para ser contada. Nadie sensato compraria —ni grabaria— un disco con 4°’33” —
curiosamente, lleg6 a hacerse, pero se ignora si se cobraron derechos de autor por el
registro de ese lapso de silencio—; sin embargo, es imposible desconocer su
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existencia y, de alguna manera, ninguna obra compuesta con posterioridad la ignora.
Hoy, trabajar con el sonido es dialogar, necesariamente, con la posibilidad del
silencio y trabajar con el silencio implica un saber acerca de que el silencio puro no
existe y ese saber es, sin duda, una deuda con Cage.

La musica compuesta a partir del siglo XX, en ocasiones, no solo ha trabajado
intensivamente parametros que habian ocupado papeles secundarios en la historia de
la musica de tradicion occidental y escrita y desarrollado el discurso desde principios
radicalmente diferentes a los incorporados al sentido comun, sino que disefi6 —o
intent6 hacerlo— sus propias mecanicas de recepcién. De alguna manera, ademas de
producirse una musica nueva, se pide un oyente nuevo; un receptor que se sitie ante
ella de una manera totalmente distinta a la del receptor tradicional de discos o
conciertos.

La conclusion es casi tautologica. La musica actual, incluso la mas alejada de las
convenciones conocidas por el publico, puede ser disfrutada pero necesita para ello
de un oyente que quiera hacerlo y esto requiere, a veces, de una especie de entrega
incondicional. La poética del sonido en si mismo, de las grandes extensiones de
tiempo disefiadas como espacios virtualmente desiertos, como vacios activos en los
que cada evento sonoro pueda tener la condicion de tnico, o los frescos hipnéticos
construidos a partir de variaciones minimas o con la musica oriental como referencia,
buscan enfrentarse con la idea de temporalidad, de discurso direccional. Y el oido
comun, desde ya, es un oido acostumbrado a la direccionalidad. Como en las historias
de iniciacion o en los rituales sufi, quien quiera acercarse a alguna de estas musicas
debera dejar en las puertas del templo sus vestiduras, sus pecados y, sobre todo, su
memoria. Debera ignorar gran parte de sus nociones previas acerca de qué es lo
artistico y como se recibe el arte y estar dispuesto a recibir una nueva clase de
conocimiento.

Puede sostenerse, como lo hacia Theodor W. Adorno, que existe un oyente ideal,
el experto, «el absolutamente adecuado». Este oyente hipotético, definido en su
Introduccion a la sociologia de la musica, «seria el oyente totalmente consciente
cuya atencion lo capta todo tendencialmente y que, al mismo tiempo, almacena todo
lo que ha oido». Un oyente que, en realidad, ni siquiera coincidiria con la tipologia de
la mayoria de los musicos profesionales, lo que llevaria a suponer una existencia
objetiva y virtual de la musica, una entidad abstracta, independiente de su recepcion y
perteneciente al reino de las ideas. O sea, una entidad en si aunque nadie —o casi
nadie, que es lo mismo— pudiera aprehenderla. Y el oyente actual, por otra parte, es
bien distinto del que Adorno observaba. La computadora personal ha reemplazado en
gran medida al equipo de audio familiar, las bajadas de Internet permiten una
enciclopedia casi instantanea (aunque, como toda enciclopedia, no necesariamente
consultada) y las escuchas se han vuelto, en muchos casos, fragmentarias. Obras
como Einsten en la playa permitian explicitamente que el publico entrara y saliera
cuando se le antojara y el iPod, sin duda, genera maneras de recepcion y circulacion
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sumamente diferentes a las del concierto publico del siglo Xxix —y aun el concierto de
vanguardia de fines del xx.

También podria pensarse, en contra de ese oyente ideal imaginado por Adorno —
y en un registro seguramente afin al de los minimalistas, entre otros—, que la musica
solo lo es cabalmente cuando alguien la escucha. Que no existe en la partitura, sino
en la ejecucion. Esto implica, ademas, una discusion mas amplia: si la musica es o no
un lenguaje y, en caso de serlo, qué es lo que expresa. Para el sentido comun,
ciertamente es asi y lo que la musica expresa son sentimientos. Sin embargo, existen
numerosas pruebas de lo contrario. Algunos aseguran que la musica es un lenguaje
que expresa solo lenguaje, mas alla de que produzca en el receptor sentimientos
debidos, sobre todo, a la propia carga cultural y emotiva de ese receptor. Podria
suponerse que determinados sentimientos son traducidos al lenguaje musical por el
compositor y que esta musica luego provocara sentimientos —posiblemente distintos
y a veces incluso contrarios a los que motivaron al autor— en el receptor. Existen,
desde ya, argumentaciones a favor y en contra de cada una de estas hipotesis, pero el
hecho incontrastable es que el receptor decide sobre lo que escucha —la audicion en
si conlleva una serie de decisiones, conscientes o inconscientes, voluntarias o no,
acerca de lo que se oye— y en esa decision siempre esta involucrada alguna clase de
placer.

Puede asegurarse que una obra de arte funciona como una cebolla, y que sus
innumerables capas permiten la recepcion desde multiples perspectivas. Un oyente
puede sentir placer frente a una musica, en especial por su clima general, por las
evocaciones que esta musica le provoca, porque lo seducen los timbres o el ritmo,
porque lo relaja o lo exalta o porque se emociona reconociendo la estructura y las
relaciones entre algunos de los distintos elementos involucrados —la totalidad es
inasible—. Algunas de estas maneras de disfrutar con la musica han sido
tradicionalmente menospreciadas y suelen asociarse con las capas superficiales de la
metaférica cebolla. En su taxonomia de los oyentes, Adorno colocaba al «oyente
emocional» casi en el estadio mas bajo del escalafon, después del «experto», el «buen
oyente» y el «consumidor cultural» y solo antes del «oyente por resentimiento». Aun
reconociendo una jerarquia entre las capas de la cebolla y aceptando que ciertas
formas de recepcion son mas ingenuas o superficiales que otras, nadie parece tener
demasiado derecho a legislar sobre ellas, o a evangelizar sobre cuestiones que, en
ultima instancia, corresponden exclusivamente a decisiones del oyente. Existe la
posibilidad de que un receptor vaya, poco a poco y a medida que su propia
familiaridad con el lenguaje lo permita, desplegando las distintas capas de esa
cebolla, o de que disfrute durante toda su vida con la misma y dnica primera capa
(también desde ya, existiran los receptores que decidan que esa cebolla no les interesa
en absoluto y los que ni siquiera lleguen a conocer su existencia). ;Quién y desde
doénde puede asegurar que uno es mejor que otro?

La musica compuesta a partir del siglo xx, igual que la pintura, la escultura, la
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narrativa o el teatro, incorpor6é maneras distintas de organizar el material. Desplazé a
segundos y terceros planos elementos que habian sido protagénicos en épocas
anteriores y colocé como primarios a parametros que hasta ese momento se habian
conservado dentro de planos secundarios. Y cuando no lo hizo, inevitablemente, fue
en respuesta a los pensamientos dominantes en sus épocas y lugares. En ocasiones,
inventé nuevos géneros y, con ellos, nuevos circuitos y nuevos cédigos de recepcion.
Pero, claramente, no excluye a ninguna clase de oyente curioso y dispuesto a
escuchar musica buscando cosas distintas de las ya conocidas. A nadie que quiera
acercarse a la cebolla y probar con alguna de las capas. Incluso con independencia de
las intenciones y declaraciones de muchos de sus autores, la musica es, simplemente,
para quienes quieran escucharla y estén dispuestos a incorporar nuevas posibilidades
de placer estético que, desde ya, no mejoran ni sustituyen a las anteriores. A ellos,
especialmente, estuvo destinado este libro.
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Apéndice

DISCOGRAFIA SELECCIONADA

Esta discografia se propone como una guia para escuchar la musica escrita a partir del
siglo xX. No intenta, desde ya, ser exhaustiva sino, por el contrario, servir a un
panorama general y abarcativo. En todos los casos se han tenido en cuenta
grabaciones editadas en formato de compact disc y, salvo en los casos en que existe
una sola versién de determinada obra, se ha optado por registros recientes, dando
preeminencia a la facilidad de obtencion y a la calidad sonora por sobre cuestiones
que atafien unicamente a los coleccionistas. El mito de que toda interpretacion pasada
fue mejor es, justamente, eso: un mito. Y atn en los casos en que alguna version
historica resulta insuperable de acuerdo con algun parametro (nunca de acuerdo con
todos, eso es obvio) de poco sirve si solo puede obtenerse en vinilo y recorriendo
disquerias de viejo en Amberes o Bucarest.

En relacion con el periodo del principio del siglo xx francés, existe una amplia
oferta. La antologia 3 Gymnopédies & Other Piano Works (Decca), del pianista
Pascal Rogé, ofrece un buen panorama de la musica para piano de Erik Satie. De la
musica orquestal de Claude Debussy, se recomiendan los dos volumenes dirigidos
por Pierre Boulez (Deutsche Grammophon). Pélleas et Meélisande, en la
interpretacion dirigida por Bernard Haitink (Auvidis-Naive), los Preludios para
piano por Jean-Yves Thibaudet (Decca) y la version de las sonatas para flauta, viola y
arpa, para violin y piano y para cello y piano, junto a Syrinx y el Cuarteto para
cuerdas Op. 10, a cargo de Sigiswald, Veronica, Sara, Wieland, Barthold y Piet
Kuijken y Sophie Hallynck, tocando con instrumentos de la época de Debussy
(Arcana), pueden completar un registro bastante representativo de su estilo.

Para recorrer la obra de Stravinsky se recomiendan EI pdjaro de fuego, Petrushka
y La consagracion de la primavera en las versiones de Boulez (reunidas en dos
discos pc!*")), La Historia del soldado (dirigida por Mintz, Valois), Oedipus Rex (por
Welser-Most, Emi), The Rake’s Progress (por John Eliot Gardiner, DG), Variations:
Aldous Huxley In Memorian, La inundacion, Requiem Canticles y Abraham e Isaac
(por Knussen, DG) y Agon y Concertino para 12 instrumentos (por Tilson Thomas,
RCA Victor). Ademads, como material de consulta indispensable para profesionales y
lleno de interés para aficionados, las versiones dirigidas por el propio Stravinsky
(Sony).

Para escuchar la produccion de la Segunda Escuela de Viena se seleccionan los
siguientes titulos:
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Arnold Schénberg
Noche transfigurada (Barenboim, Teldec).
Pierrot Lunaire (Herreweghe, Harmonia Mundi).
Suite para piano Op. 25 (Glenn Gould, Sony).
Erwartung (Jessie Norman, Philips).
Un sobreviviente de Varsovia (Abbado, DG).
Moisés y Aaron (Boulez, DG).

Alban Berg
Altenberg Lieder (Banse, Abbado, DG).
Suite lirica (Barenboim, DG).
Wozzeck (Barenboim, Teldec).
Lulu (Tate, EmI).

Anton Webern
Boulez conducts Webern, volumenes I, 11 y 11 (DG) o, del mismo sello y el
mismo director, Complete Webern (6 cD).

Un album doble dirigido por Riccardo Chailly, para DG, abarca toda la obra de
Edgar Varese.

Las sinfonias, dirigidas por Tilson Thomas (Sony), y la Sonata Concord, por
Marc-André Hamelin (Hypérion), permiten un acercamiento significativo a la obra de
Charles Ives.

El disco con las sonatas para piano de Scriabin, por Marc-André Hamelin
(Hypérion), las sinfonias de Prokofiev dirigidas por Previn (Decca), Bernard Haitink
conduciendo las de Shostakovich (para el mismo sello), la Sonata 7 para piano de
Prokofiev por Maurizio Pollini (DG) y la Sinfonia N.° 5 de Alfred Schnittke conducida
por Chailly (Decca) dan una idea del desarrollo musical en Rusia a lo largo del
siglo xX.

De Maurice Ravel resultan fundamentales la obra orquestal (en cuatro volimenes
dirigidos por Abbado para DG) y las composiciones para piano (por Thibaudet,
Decca). Sus operas, El nifio y los sortilegios y La hora espanola, cuentan con
magnificas versiones conducidas por Previn (DG).

Lo mas importante de la obra de Béla Bartok puede escucharse en sus Cuartetos
para cuerdas (Cuarteto Emerson, DG), Conciertos para piano (Schiff, Fischer,
Teldec), Concierto para orquesta (Fischer, Philips) y Musica para percusion, cuerdas
y celesta (Boulez, DG).

La obra de Olivier Messiaen puede recorrerse a través de su Cuarteto para el fin
del tiempo (Beths, Pieterson, Bylsma, De Leeuw, en el sello Philips), la Sinfonia
Turangalila (Chailly, Decca), Pdjaros exoticos (De Leeuw, Chandos), Visiones del
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mas alla (Chung, bG), Chronochromie (Boulez, DG) y Concert a quatre (Chung, DG).

En cuanto al serialismo integral, aparece bien representado en las Structures (para
dos pianos), de Boulez (Alfons y Aloys Kontarsky, Wergo) y, del mismo autor, El
martillo sin duefio (Boulez, Sony). Algunas de las ultimas obras de Boulez, ya
abandonado el serialismo, pueden escucharse en los discos ... explosant-fixe..., Sur
Incises y Répons (DG). De Stockhausen resultan representativos el album con sus 14
Klawierstiicke (Kontarsky, Sony), Gruppen (dirigido por Abbado, en DG) y el que
incluye la obra Stimmung (Songcircle, Hypérion).

En relacion con la musica aleatoria y el teatro musical, recomendar grabaciones
es casi un contrasentido. Aun asi, las versiones de obras de Cage realizadas por el
sello Wergo resultan convincentes —sin olvidar composiciones como el Cuarteto de
cuerdas o las piezas para piano preparado, que no son aleatorias o, por 1o menos, no
de forma total—. Una buena aproximacién al mundo estético de Morton Feldman
puede obtenerse con sus series de musica para piano, grabadas por Schleiermacher
para el sello Hat-Hut y con Rothko Chapell (Wergo).

La Sinfonia de Luciano Berio, dirigida por Chailly (London), su Recital I for
Cathy y las Folk Songs (Berberian, RcA), las Sequenze (DG) y Coro (DG); Il canto
sospesso de Luigi Nono (Abbado, Sony) y, del mismo autor, A Carlo Scarpa,
Variaciones canonicas y No hay caminos (Gielen, Astrée) y La lontananza nostalgica
utopica futura y Hay que caminar (Kremer, DG) ofrecen un buen panorama del
serialismo y post serialismo italiano y de dos de los compositores mas destacados de
la segunda mitad del siglo xX.

La Ligeti Edition, coordinada por el propio Gyorgy Ligeti, editada por Sony, y su
continuacion, coordinada por Reinbert Del.euw, para Teldec, la Sinfonia N.° 3 y el
Concierto para orquesta de Lutoslawski (Barenboim, Erato), el Cuarteto de cuerdas
N.° 1 (LaSalle Qt, DG), Threni para las victimas de Hiroshima (Penderecki, EMi) y la
Pasion segun San Lucas (Penderecki, Argo), de Krzysztof Penderecki y los discos
con obras para cuarteto de cuerdas (Keller Qt, ECM) y con canciones y composiciones
de camara (Ensemble Modern, Sony) de Gyorgy Kurtag, dan una buena vision de los
estilos expresivistas de Europa Central.

Los tres volumenes dirigidos por Abbado, con el nombre de Wien Modern 1, 11y 111,
que incluyen obras de Nono, Rihm, Kurtag, Ligeti, Boulez, Dallapiccola, Xenakis,
Perezzani y Henze, ofrecen, por su parte, un panorama variado y en interpretaciones
de primer nivel.

Los cuartetos de Brian Ferneyhough (Arditti Qt, Montaigne) posibilitan acercarse
a la tendencia de la ultracomplejidad, mientras que Tabula Rasa, de Arvo Part (ECM),
hace lo propio con la ultrasimplicidad, mientras que el disco que incluye Music for a
Large Ensemble de Steve Reich (ECM) esta entre lo mas representativo e interesante
del minimalismo. La obra de John Adams cuenta con una abundante discografia
dentro de la cual las ediciones de autor, publicadas por el sello Nonesuch, ocupan un
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lugar privilegiado. Entre ellos, EI Dorado (dirigido por Kent Nagano); Road Movies,
dedicado a obras de camara; Century Rolls (con Emanuel Ax como solista y
conducido por Christoph von Dohnanyi); Naive and Sentimental Music (con
direccion de Esa-Pekka Salonen) y On The Transmigration of Souls (por la
Filarmonica de Nueva York dirigida por Lorin Maazel) ofrecen una vision
inmejorable de su estética. Los albumes conducidos por Salonen con obras de
Magnus Lindberg y de Kahia Saariaho, ambos para Sony y con el extraordinario
cellista Anssi Karttunen como solista, retinen alguna de la mejor musica compuesta
en los ultimos afios, asi como el volumen de la Serie xx/xx1 de DG dedicado a
Wolfgang Rihm (Jagden und Formen). De la misma coleccién, aunque con
repertorios anteriores, resultan sumamente recomendables los consagrados a
Mauricio Kagel (con su extraordinaria Musica para instrumentos renacentistas) y
Toru Takemitsu. De Kagel, por otra parte, la serie publicada por Wergo, en la que se
incluyen Variété y su musica para orquesta de salén, resulta fundamental.

La marginalia del siglo xx, donde tal vez se encuentran algunas de las obras mas
atractivas, deberia incluir el Choros N.° 10 de Heitor Villa-Lobos (por Tilson
Thomas, RcA), los Estudios para pianola de Conlon Nancarrow (Wergo) y los
Conciertos para piano N.° 1 y N.° 2 de Alberto Ginastera (De Marinis, Malaval,
Naxos). Requiem (s) de Dusapin (Equilbey, Naive), Surrogate Cities, de Heiner
Goebbels (Ecm) y el extraordinario volumen ... de tiempo y arena..., con obras de
Martin Matalén, publicado por el sello Accord.

Un panorama de la 6pera compuesta a partir del siglo Xx podria, por su parte,
conformarse con los siguientes titulos (con el afdn de mantener una cierta secuencia
cronologica, se citan aqui también obras y discos que ya han sido mencionados):

Puccini: Tosca (1900). Caballé, Carreras, C. Davis. (Philips Duo).

Debussy: Pelléas et Mélisande (1902). C. Alliot-Lugaz, Henry, Cachemaille, C.
Dutoit (London).

Richard Strauss: Salomé (1905). Studer, Rysanek, Terfel, G. Sinopoli (DG).

Richard Strauss: Elektra (1908). Nilsson, Collier, Resnik, G. Solti (London).

Béla Bartok: El castillo de Barba Azul (1911). Von Otter, Tomlinson, B. Haitink

(EMI)

Franz Schreker: Los estigmatizados (1918). Muff, Pederson, Polgar, L. Zagrosek
(London).

Leos Janacek: Katya Kabanova (1921). Sédestrom, Dvorsky, C. Mackerras
(London).

Alban Berg: Wozzeck (1921). Meier, Barenboim (Teldec).
Maurice Ravel: El nifio los sortilegios (1925). Dubosc, Lefort, C. Dutoit (London).
Paul Hindemith: Cardillac (1926). Nimsgem, Schweizer, G. Albrecht (Wergo).
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Igor Stravinsky: Oedipus Rex (1927). Rolfe-Johnson, Lipovsek, F. Welser-Most
(EMI).

Sergei Prokofiev: El dngel de fuego (1927). Gorchakova, Leiferkus, V. Gergiev
(Philips).

Ernst Krenek: Johnny Spielt Auf (1927). St. Hill, Kruse, L. Zagrosek (London).

Kurt Weill: Ascenso y caida de Mahagonny (1930). Lenya, Sauerbaum, W.
Bruckner-Riiggeberg (Sony).

Arnold Schonberg: Moses und Aaron (1932). Pittman-Jennings, C. Merritt, P.
Boulez (DG).

Alban Berg: Lulu (1934). Wise, Fassbaender, Hotter, J. Tate (EMI).

Dmitri Shostakovich: Lady Macbeth del distrito Mtsensk (1934). Ewing, Larin,
Langridge, M. Chung (DG).

George Gershwin: Porgy & Bess (1935). White, Haymon, S. Rattle. (Emi).

Benjamin Britten: Peter Grimes (1945). Langridge, Watson, Opie, R. Hickox
(Chandos).

Benjamin Britten: The Turn of the Screw (1954). Langridge, Lott, S. Bedford
(Collins).

Gian Carlo Menotti: El teléfono (1947). Banks, Ricci, Vaglieri (Nuova Era).

Luigi Dallapiccola: Il Prigionero (1948). Hynninen, Bryn-Julson, E. P. Salonen
(Sony).

Luigi Nono: Intolleranza 1960 (1960). Rampy, Koszut, B. Kontarsky (traducida al
aleman). (Teldec).

Bernd-Alois Zimmermann: Die Soldaten (1964). Munkittrick, Shade, B. Kontarsky
(Teldec).

Luciano Berio: Laborintus 1 (1965). Legrand, Beaucomont, L. Berio. (Harmonia
Mundi).

Krzysztof Penderecki: Los demonios de Loudon (1969). Troyanos, Hiolski, M.
Janowski (Philips).

Hans-Werner Henze: El cimarron (1970). Yoder, Faust, M. Ardeleanu. (Koch).

Philipp Glass: FEinstein en la playa (1975). Childs, Johnson, M. Riesman
(Nonesuch).

Gyorgy Ligeti: Le Grand Macabre (1978). Ehlert, Claycomb, Hellekant, van Nes,
Salonen (Sony).

Luigi Nono: Prometeo: Tragedia dell’ascolto (1984). Ade-Jesemann, Bair-Ivenz,
Metzmacher (Emi).

lannis Xenakis: Orestia (1987). Sakkas, Gualda, D. Debart (Salabert Actuels).

John Adams: Nixon in China (1987). Sylvan, De Waart (Elektra/Nonesuch).

Sir Harrison Birtwistle: Gawain (1991). Angel, Howells, E. Howarth (Collins).

John Corigliano: Los fantasmas de Versailles (1992). J. Levine (DG).

Wolfgang Rihm: Die Eroberung von Mexico (1992). Salter, Behler, I. Metzmacher
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(cro).
Steve Reich: The Cave (1993). Bensman, Beckenstein, P. Hillier (Nonesuch).
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Notas
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11 E]1 término «msica contemporanea» es, ya en su origen, contradictorio, si se
piensa que fue acufiado por Joseph Goebbels, durante el advenimiento del
nacionalsocialismo aleman, para establecer una diferencia con el modernismo. <<
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(2] En los modos griegos, luego usados en las codificaciones medievales de la muisica,
fuera cual fuera la nota fundamental de la escala, se mantenia la distancia entre nota y
nota (intervalo). Do siempre esta a un tono de re y mi siempre esta separada por
medio tono de fa. En el sistema tonal, en cambio, lo importante es la distancia entre
los lugares de la escala y no entre los nombres de sus notas. Si la nota fundamental de
la escala es, por ejemplo, el mi, la segunda nota, en lugar del fa natural (como era en
el modo griego correspondiente) debera ser el fa sostenido —medio tono mas agudo
— para que el intervalo entre el primer y el segundo grado de la escala sea de un tono
entero. Esta distancia total, entre un sonido y su reaparicion, mas agudo —lo que se
produce fisicamente cuando la cantidad de vibraciones por segundo se duplica (por
ejemplo entre un do y otro do, en el teclado del piano)—, se llama
convencionalmente octava, aun cuando en escalas que no responden al modelo de la
escala mayor europea pueda dividirse en mas o menos sonidos, como en el caso de
las escalas pentaténicas, usuales en el folklore de gran cantidad de pueblos, entre
ellos el noroeste argentino, China y Japon (donde entre una nota y su repeticion se
sittian cinco sonidos), o en la musica de la India, en que la escala incluye muchas mas
que ocho subdivisiones. <<
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3] Estas jerarquias fueron concomitantes, ademas, con el uso de una cierta afinacién,
que, en rigor, desafinaba apenas cada nota para que no hubiera ninguna
excesivamente desafinada. La distancia entre sonidos de la escala actual, temperada,
como ya lo era la mesoténica, usual en el Barroco, es un compromiso entre la fisica y
el oido. El tema es sumamente complejo pero, de manera sintética, si las terceras (la
distancia que hay entre un do y un mi o entre este y un sol) son exactas, entre la
primera nota (por ejemplo un do) y su repeticién dos octavas mas aguda, luego de
terceras sucesivamente afinadas de manera exacta (do-mi-sol-si-re-fa-la-do) no es
exactamente dos octavas mas aguda. Para que esto no suceda, cada tercera se
desafina un poco, dividiendo la octava en partes iguales, llamadas cents. <<
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[4] Utilizaciéon no tradicional de los instrumentos musicales. <<
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[5] Un dato significativo es que en Francia es donde nace, con cierta fuerza, la critica
musical como género. La burguesia necesitaba que le explicaran aquellos arcanos que
hasta el momento solo dominaban los nobles y los clérigos. <<
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[6] Las escalas, en su uso actual, cuando una persona canta, por ejemplo, do, re, mi,
fa, sol, la, si, estan dadas por una relacion entre lugares y no entre nombres. Lo que
importa alli es la relacién entre uno y otro sonido y no de qué sonidos se trata. Es
posible que la persona que cant6 esa escala no la haya empezado en do, sin embargo
conservo la relacion y por eso lo que cant6 sond a una escala. Ese transporte es el que
realizan los cantantes cuando dicen que una cancion les queda alta o baja para su voz.
Parten de otro punto, pero mantienen las distancias entre sonido y sonido. Asi, en la
escala mayor, siempre habra un tono entre el primer y el segundo grado (do y re en la
escala de Do) y entre el segundo y el tercero (re y mi). Entre este y el siguiente (mi y
fa), en cambio, la distancia es menor, de un semitono. En una escala antigua de Mi,
por ejemplo, las cosas eran distintas. Las relaciones no se transportaban, de manera
que entre el primer y el segundo grado habia un semitono y entre el tercero y el
cuarto, un tono entero. Estos ordenamientos —y cualquier otro posible en el que las
notas no se distribuyan de acuerdo con las relaciones de la escala mayor— produciran
relaciones funcionales distintas de las relaciones del sistema tonal habitual,
conclusiones menos conclusivas y relaciones de tension menos direccionales. <<
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[7] Melisma es cuando una sola silaba es entonada a lo largo de varios sonidos, tal
como sucede en el canto gregoriano, en mucha musica oriental y en el flamenco. Se
aplica también en la musica instrumental, a melodias con caracteristicas similares. <<
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[8] particularmente las escalas pentatonicas, usuales en muchas musicas folkléricas,
en que la octava se divide en seis intervalos, demarcados por cinco sonidos (por
ejemplo: do, re, fa, sol, la, do), y la escala hexaténica o por tonos, en que todos los
intervalos son de tono entero y queda la octava dividida por seis sonidos en siete
intervalos (por ejemplo: do, re, mi, fa sostenido, sol sostenido, la sostenido, do). <<
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91 Que fue el precursor y en muchos aspectos verdadero creador del cromatismo
intensivo utilizado como recurso de dilacion de las funciones tonales. <<

www.lectulandia.com - Pagina 97



[10] También en esto es posible la analogia con la novela policial, por lo menos con la
de tradicion inglesa. Cuanto mayores son las restricciones que el escritor se
autoimpone, mas interesante resulta el planteo de la solucién. En algin sentido, la
tonalidad funcional es a la musica lo que el misterio de cuarto cerrado es a la
literatura. <<
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(111 E] filsofo Theodor W. Adorno, también autor de algunas obras musicales
adscriptas al dodecafonismo, sostuvo la idea del progreso en arte, en tanto el lenguaje
de cada época se estructura sobre los avances de las anteriores, opuesta a la de
reaccion, ejemplificada segun él en las vueltas al pasado y en el primitivismo ritmico,
algo que asimilaba a las ideologias totalitarias de derecha. En su manera de analizar
la musica —sus escritos sobre las ultimas sonatas para piano de Beethoven son
brillantes— intenté unir, también, la critica marxista con nociones extraidas del
psicoanalisis. <<
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[12] Se ]lama escala cromatica a la que incluye las siete notas de la escala temperada
occidental y a sus alteraciones o sonidos intermedios, es decir, los doce sonidos de
una octava (blancas y negras en el teclado del piano). <<
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[13] E] sistema dodecafénico ordena las doce notas cromaticas (blancas y negras en el
piano) en series y el desarrollo de una obra se basa en el procesamiento, a través de la
combinacion de multiples recursos (retrogradacién, inversion, transposicion, etc.) de
una serie inicial. El método de composiciéon con series de doce sonidos también es
llamado serial y mas adelante el concepto de serialismo se aplicaria a otros
parametros ademas de las alturas (timbres, ataques, duraciones, matices, etc.). <<
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[141 En esta pieza, Schénberg al mismo tiempo inaugura el dodecafonismo como
técnica de organizacién de los doce sonidos y, en cierta medida, clausura la
posibilidad de una nueva forma al utilizar para ella el modelo del vals. <<
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[15] pierre Boulez titularia «Schonberg, el mal amado» a uno de sus articulos, en
donde trata el tema del lugar de Schénberg dentro del campo intelectual. <<
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[16] Sy utilizacién de la técnica dodecafénica coincidié con un periodo de conversién
masiva. Muchos autores que se habian manifestado reacios y que habian servido de
bandera a quienes rechazaban el dodecafonismo, como Aaron Copland o Alberto
Ginastera, comenzaron a componer aplicando ese sistema. Podria decirse que, aunque
con gran originalidad, fue la primera vez que Stravinsky sigui6 una moda en lugar de
crearla. Quedan de ese periodo obras maestras como Requiem Canticles o su In
Memoriam Aldous Huxley. <<
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[17] Los ejemplos mas notables son las sonatas y suites (también llamadas partitas o
partias) de Bach para violin solo, cello solo y lauid —que a pesar de ser un
instrumento con posibilidad de producir acordes, es utilizado por él tan solo en su rol
melodico—. También, las Fantasias para flauta sola de Georg Philipp Telemann
revelan un alto grado de elaboraciéon de la polifonia oblicua, hasta el punto de
remedar, con una sola voz, una fuga a dos voces. <<
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(18] Esta miisica popular para ser escuchada o misica artistica de tradicién popular
sera desarrollada especificamente como tema del capitulo 12. <<
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(191 Aqui no se hace referencia a la critica periodistica, sino al trabajo de analisis
tedrico acerca de la musica. <<
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[20] Se entiende, en este caso, al lenguaje como el conjunto de elementos y normas
musicales y al dialecto como la manera particular con la que el compositor, usando
ese lenguaje, construye su discurso personal. <<
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(211 En ese sentido resulta sumamente ilustrativo el libro Hojas de hierba, de Walt
Whitman. <<
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[22] En la escala occidental tradicional, la divisién minima es de medio tono, que
corresponde a la distancia entre una tecla blanca y la negra contigua en el teclado de
un piano. <<
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(23] Se 1lama diaténica a la melodia que utiliza solo los sonidos de una escala mayor o
menor, o sea, la que podria tocarse sobre las teclas blancas de un piano. Cuando
incluye los semitonos intermedios a estas notas, la melodia se denomina cromatica.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 111



[24] E] cifrado reemplaza las notas por letras ordenadas alfabéticamente, empezando
por la correspondencia de la A con el la. Se utilizan actualmente dos clases de
cifrado: uno, de origen aleman y usado desde el Barroco, en que la B corresponde al
si bemol y se reserva la H para el si natural; otro, el cifrado americano, usado en el
jazz para indicar a los instrumentos de la base (piano y/o contrabajo) los acordes del
tema y que asigna la B al si natural. <<
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(251 Un cluster se produce agrupando sonidos contiguos, es decir aquellos que menos
armonicos en comun tienen entre si y que por lo tanto son mas disonantes desde la
perspectiva de la armonia funcional. Segun la amplitud del cluster, pueden utilizarse
para producirlo el antebrazo u objetos, como varillas de madera con las cuales se
presionan simultaneamente una gran cantidad de teclas contiguas entre si. <<
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[26] L.a idea de estética oficial no se refiere necesariamente al oficialismo o a la
estética aprobada por un Gobierno en particular. También puede corresponder a un
grupo determinado de poder. <<
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[27] Esta teoria, originada en los experimentos fisicos con los fluidos y en las primeras
hipétesis de médica clinica, relacionadas con las sangrias como manera de limpiar los
fluidos de los malos humores, atribuia a cada intervalo melodico, cada modo
armonico, cada disposicion acordica, cada ritmo, cada timbre y cada manera de
conducir la melodia, una relacion directa con determinado afecto —colera, piedad,
alegria, furia, etc.—; como ejemplo puede observarse, en las primeras éperas de
Monteverdi o en cualquier madrigal de la época, como el caracter musical puede
cambiar de manera absoluta de una palabra a otra de la cancién. Si el texto decia
«amor y muerte», la primera de las palabras aparecia con una melodia casi siempre
ascendente y sumamente ornamentada, mientras que la segunda llevaba un ritmo
mucho mas lento, con notas largas y descendentes, casi siempre en movimiento
cromatico (por semitono). <<
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(28] Y en menor medida la de autores rusos como Alexander Scriabin, una especie de
outsider que, por via de la mistica y de ideas sumamente particulares acerca de los
significados de la armonia, habia gestado un lenguaje que llevaba el cromatismo de
Liszt hasta un punto nuevo y significativo (particularmente en sus ultimas sonatas
para piano y en el poema sinfénico Prometeo). <<

www.lectulandia.com - Pagina 116



(291 No hay que confundir la forma sonata con el género sonata. La primera,
consolidada durante fines del siglo xviii como procedimiento de desenvolvimiento de
un determinado material musical, fue usada, efectivamente, en casi todos los
primeros movimientos de sonatas, sinfonias, cuartetos de cuerdas, etc. El esquema
basico de la forma sonata consiste en la exposicion de dos temas contrastantes en
caracter, generalmente repetida; luego un desarrollo, en que elementos ritmicos y
melodicos de esos temas proliferan, modulan, varian y se entrecruzan; una
recapitulacion, no siempre textual, de los temas; para concluir con una coda que
conduce a la cadencia final. <<
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[30]' A la adopcién de muchos de estos autores realizada por la industria del cine,
habria que agregar la fundacion de instituciones educativas como el Collegium
Musicum de Buenos Aires y presencias como la de Erich Kleiber, Guillermo Graetzer
o Erwin Leuchter en Sudamérica o Béla Bartok y Arnold Schonberg en Estados
Unidos. <<

www.lectulandia.com - Pagina 118



[311 E] uso del metrénomo convirtié indicaciones relativas, como Allegro, Presto,
Adagio o Lento, en absolutas. La medida en la lectura musical esta dada por la
velocidad a la que se tome la figura que en ese caso funcione como unidad (blanca,
negra, negra con punto, corchea, etc.). La redonda siempre durara el equivalente de
dos blancas, la blanca durara el equivalente de dos negras, una negra durara lo mismo
que dos corcheas y asi sucesivamente; el punto sera usado para agregar a una figura
una duracion igual a su mitad, posibilitando de esta manera valores ternarios. El
metréonomo, con un sistema sencillo de relojeria, indica cuantas unidades entran en un
minuto. La pautacion negra=60, por ejemplo, indica que en ese caso la figura tomada
como unidad es la negra y que entran 60 negras en un minuto, o sea que cada una
dura exactamente un segundo. <<
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[32] T uigi Nono, un compositor fuertemente comprometido tanto con el serialismo
como con el partido comunista italiano polemizaba con esta corriente de analisis de la
siguiente manera: «Las comparaciones entre los asi llamados métodos de
composicion “totalmente organizados” y los sistemas politicos totalitarios son un
patético intento por influir sobre el intelecto que entiende que la libertad es cualquier
cosa excepto la entrega al libre albedrio. La introduccién de ideas superficiales de
libertad y constrefiimiento en el proceso creativo no es mas que un intento infantil de
aterrorizar a los otros, de poner en duda la misma existencia del orden espiritual, la
disciplina creativa y la claridad de pensamiento» (en The Historical Reality of Music
Today, Londres, 1960). <<
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[33] Por ejemplo, la serie de Structures comienza con un movimiento descendente de
segunda menor (un semitono), cuarta (dos tonos y medio), tres segundas menores
consecutivas y una segunda mayor (un tono entero) —mi bemol, re, la, la bemol, sol,
fa sostenido y mi— seguido por un salto ascendente de sexta aumentada (cinco tonos
enteros) al do sostenido. Su inversién, con los mismos intervalos pero en sentido
contrario, queda conformada por mi bemol, mi, la, si bemol, si, do y re, en sentido
ascendente, seguidos por un salto descendente hacia el fa. <<
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[34] Existen muchisimas posibilidades de trasposicién: manteniendo el orden original,
usando los sonidos impares primero y los pares luego o viceversa, saltando primero
una nota, luego dos y después tres o, como en la segunda y tercera serie de
Structures, conformadas la primera con los sonidos 2, 8, 4, 5,6, 11, 1,9, 12, 3, 7y 10
de la serie original y, la segunda, con los sonidos 3, 4, 1, 2, 8, 9, 10, 5, 6, 7, 12 y 11.
<<
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[35] Citado por Reginald Smith Brindle en The New Music. The Avant Garde since
1945, Buenos Aires, Ricordi, 1996. Traduccion al espafiol de Alicia Artal. <<
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[36] Los gamelanes son los grupos de instrumentos de placas utilizados en la msica
ritual de Bali. <<
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[371' A diferencia de otros instrumentos, el piano solo puede ejecutar sonidos de la
escala temperada (teclas blancas y negras). Por otra parte, su propia conformacion
como instrumento conlleva, casi necesariamente, la idea de acorde. <<
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[38] Se 1lama loop al procedimiento por el cual se une el final de un sonido con su
comienzo (originariamente se lograba con un surco cerrado en un disco de pasta),
logrando, segun las caracteristicas de un sonido en el tiempo, un continuo o una

repeticion. <<
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(3911 {mites inevitables, mas alla de su justicia o injusticia, que determinan cudl es la
musica realmente existente, esto es, aquella que es tocada en conciertos o grabada en
disco. Las consecuencias mas obvias se relacionan, en ese sentido, con el grado de
desarrollo industrial y con el nivel de insercion en la economia global. Para explicarlo
de una manera sencilla, un compositor mediocre nacido en Estados Unidos o
Inglaterra tendra un grado de existencia mayor que cualquier latinoamericano, por
genial que este sea. <<
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[40] En adelante, el sello Deutsche Grammophon aparece abreviado como DG. <<
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